他們從事的是世界上最怪異的職業(yè)。同樣是科學研究，這些人面對的不是干凈的試管、清潔的環(huán)境、復(fù)雜的高能粒子加速器或者先進的量子計算機，而是一種在普通人眼中覺得很痛苦、郁悶、煩躁，甚至危及生命的研究領(lǐng)域。

有人在對數(shù)千名科研人員進行了深入調(diào)查后，列出了多種最“糟糕”的科學職業(yè)。但是，所有這些奇異的職業(yè)都有著高尚而神圣的動機——以科學的名義。

密封艙試驗員

許多國家的航空航天局有專門從事密封艙試驗的工程師和技師，他們?yōu)榱藱z測飛行器密封艙的密閉性、防護性及舒適性等性能，需要模仿宇航員在軌道上的生活而在密封艙里進行為期數(shù)周的親身體驗。

如果在太空呆上一段時間，失重狀態(tài)就會使你的肌肉萎縮、骨質(zhì)退化，臉部浮腫，宇航員稱之為腫脹臉。研究人員希望用人造重力療法來消除長期在太空工作的宇航員的這些癥狀。但是，模仿失重狀態(tài)效果的唯一方法就是讓志愿者一動不動地一連躺上幾個星期。

美國宇航局設(shè)在休斯敦的約翰遜航天中心的研究員利茲·沃倫曾設(shè)法說服多位男士，讓他們在床上連續(xù)躺了21天。他們頭朝下傾斜，傾角為6度，身體很少活動，這就模擬了人在太空中肌肉活動少以及頭部血流增加的情況。受試者用手拿著水管沖澡，在床上便盆里方便。他們偶爾被推到一個公共區(qū)域，和其他臥床不動的受試者聊聊天。不僅如此，技術(shù)人員每天還要把他們捆在模擬太空重力離心機上轉(zhuǎn)上一個小時，旋轉(zhuǎn)時他們心臟附近承受的重力為1G，腳部為2.5G。技術(shù)人員然后監(jiān)測他們的重要器官，并把數(shù)據(jù)與未進行離心實驗的受試者進行對比。

因為研究人員還遠未完全了解如何減輕失重狀態(tài)的影響，所以大量受試者繼續(xù)著同樣的試驗。沃倫說：“我們在德克薩斯大學加爾維斯頓醫(yī)院有整個一側(cè)大樓，里面總是住滿了NASA招募的臥床受試者?！?/p>

航天艙測試員

“想象一下，你帶著一家老小在全國各地四處奔波，再想象一下，這一奔波要持續(xù)數(shù)月，車窗不能打開，你也不能走出車外?！泵绹詈骄謽O限環(huán)境藥品研究室的馬克·舍潘尼克是這么形容這些航天艙測試員的“悲慘”處境。在宇航員離開地球以前，測試員必須將與航天在太空中的經(jīng)歷“感同身受”——無數(shù)遍——直到萬無一失。在一次長達91天的測驗過程中，一名工程師將自己的尿液循環(huán)利用了13次，以供飲用。

宇航員

在茫茫太空中漂浮——宇航員的工作有多不容易地球人都知道。不過還有些不為人知的細節(jié)讓這份工作更加艱巨。比如，1985年，航天飛機駕駛機師諾曼·泰格德第一次在太空實驗室為實驗動物打掃籠子，結(jié)果由于失重，24只老鼠和2只松鼠猴的糞便都涌進了機艙。次日，機長鮑勃·歐文梅爾在航天飛機的另一端差點撞上一塊沒清理干凈的便便。

垃圾學家

為了分析當今的消費模式以及廢物的分解速度，自1973年以來，自稱“垃圾學家”的拉思杰已經(jīng)翻動了10萬千克的垃圾。他通常會在垃圾填理場挖上15到20口深度大約為30米的“井”，從每口井里取出20到30噸的垃圾，然后和他的學生一起將垃圾分門別類。他從中獲得的信息包括：臟的尿片在填埋的垃圾中占不到2％，廢紙占到45％，熱狗在垃圾堆中可以保存長達24年的時間。拉思杰還會關(guān)注其他的垃圾，比如把亞利桑那州圖森市的垃圾箱翻個遍，給糖果包裝紙和用過的牙線、牙刷及牙膏分類，并與關(guān)于口腔衛(wèi)生的一些調(diào)查結(jié)論做對比。結(jié)果發(fā)現(xiàn)：維護口腔衛(wèi)生的方法多種多樣，不過制造的垃圾要遠遠多于產(chǎn)生的效果。

處理危險品的潛水員

一天，一個家伙把卡車開進了養(yǎng)豬場的污水池中，司機當場淹死。污水池中不僅全是豬的尿和糞便，還有大量用來給豬注射抗生素和激素的針頭?？墒强傄腥税咽w打撈上來，最后這項工作落在了處理危險品的潛水員身上。

為了一些特殊任務(wù)，這些全副武裝的潛水員要游進一團團的穢物中，要進入核反應(yīng)堆中，要用巨大的真空裝置將沉積在湖底的污染物吸干凈，或者潛入下水道內(nèi)疏通堵塞的地方。這是一項危險的工作，干式潛水服上哪怕只有一個小小的裂口，大量的細菌和有毒物質(zhì)可能就會蜂擁而入，危及性命。

大便化驗師

20個世紀80年代中期，弗吉尼亞工學院的科學家們便開始研究引發(fā)痢疾的細菌。為此，這些科學家們不得不對成千上萬個痢疾患者的大便樣品進行化驗。90年代，他們組建了一家公司，專門生產(chǎn)此類化驗所需要的儀器和設(shè)備。該公司有30多名研究人員專門負責啟封大便集裝箱、研究大便顏色、氣味、稠度和微生物含量。

法醫(yī)昆蟲學家

美國的尼爾·哈斯克爾的是一名從事尸體昆蟲的研究者。在研究了700具滋生蛆蟲的尸體后，這位曾經(jīng)的印第安納州農(nóng)夫成了美國首屈一指的法醫(yī)昆蟲學家。他在圣約瑟夫?qū)W院教書，在約100起謀殺案中出庭作證，還與他人合著了第一本法醫(yī)昆蟲學著作。

在美國，有大約20名昆蟲研究者從事和哈斯克爾一樣的工作。他們通過研究麗蠅的生命周期來推算“死后間隔時間”。法醫(yī)昆蟲學家需要撥開腐爛的尸體，尋找麗蠅的蟲卵、蛆、蛹和成蟲，以及喜歡干酪、火腿和人類脂肪的酪蠅等奇特昆蟲的幼蟲，通過確定腐爛尸體最初成為昆蟲食物的時間來推算死者的死亡時間，這是偵破謀殺案的要素之一。

聞臭氣味師

在漱口水制造公司研究室里，氣味師每天都要聞各種令人反胃的口臭味，以此判斷漱口水的功效如何。如果說“專業(yè)聞口臭”聽起來已經(jīng)很糟糕了，美國明尼阿波利斯的腸病學家邁克爾·萊維特的工作則突破了“糟糕”的底線，因為他要聞的不是口臭，而是屁。

為了收集有臭味的氣體，萊維特讓志愿者猛吃花豆，然后將塑料導(dǎo)管插入志愿者肛門，把這些“釋放出來的氣體”導(dǎo)入一個密封容器內(nèi)，將其分成至少100份，每次打開一份，萊維特都要將鼻子湊過去猛吸。他說，屁的氣味很重要，它或是人們腸胃健康與否的判斷標準，如果屁散發(fā)出氫化硫的氣味，那很有可能這個人患了潰瘍性結(jié)腸炎。

標本制造者

我們在自然博物館中看到的都是潔白干凈的骨骼或者是制成標本的動物，這些都是標本制作者的功勞。他們從生物工作者那里得到的是帶著腐肉，甚至還有散發(fā)著陣陣腥臭的動物尸體，所以要想辦法把皮毛、腐肉從骨架上徹底去掉。

哥本哈斯大學動物博物館的杰普·莫爾通常是把動物的尸體往空罐子里一扔，任其慢慢爛掉：加利福尼亞大學伯克利分校的動物學家羅伯特·瓊斯不屑用這個懶人的招術(shù)，每逢需要獲取動物骨骼時，他就把自己的獨門暗器——食肉甲蟲放出來，這些昆蟲平時都關(guān)在一個特殊的盒子里，用備用的骨架喂養(yǎng)著。食肉甲蟲一般會把尸體的爛肉統(tǒng)統(tǒng)吃光，但是對那些已經(jīng)做過防腐處理的動物標本，它們卻一點興趣都沒有!這時要想得到動物的骨骼，就得采取最原始的方法——煮。那些經(jīng)過防腐劑處理的標本在加熱后會散發(fā)出一種有毒氣體，操作者一不留神便會中毒身亡。奧爾森在一次煮鬣狗爪子的時候，就不慎吸入毒氣感染了嚴重的肺炎。

鯨糞便研究員

“喂，這有褐色糞便!”這種呼喊聲對波士頓新英格蘭水族館的高級研究員羅莎琳德·羅蘭來說，就像是首動聽的歌。羅蘭和幾個研究助理，搜尋瀕危的北大西洋露脊鯨。事實上，她不是真的在找鯨——而是找鯨的糞便。

1999年，羅蘭率先開始進行鯨糞便研究。她在茫茫大海上盲目追趕鯨，通過這種方式來尋找糞便，到2003年為止，她收集到的樣本數(shù)量少得可憐。于是，她帶上了能嗅出鯨糞便的嗅探犬。嗅探犬一叫，她就把船朝著那些褐色糞便開去。船接近糞便后，羅蘭和同事就用專門設(shè)計的網(wǎng)撈起盡可能多的樣本——糞便通常在排泄出來后在海上漂浮一個小時，根據(jù)鯨所吃的浮游生物類型，糞便有時呈鮮橙色、平滑油亮。他們把樣本放進塑料瓶，然后保存在冰里，以便和北美的其他研究人員分享。

澳大利亞南極局的尼克·蓋爾斯在南大洋上尋找瀕危的藍鯨的糞便。研究小組在跟蹤一頭小須鯨時，據(jù)說首次拍到了鯨放屁的照片——一個大大的、漂亮得令人震驚的泡泡拖在鯨身后，就像一個巨大的水母。蓋爾斯回憶說：“我們拍完照片后就離開了船頭。它實在太臭了?！?/p>

奧運會藥檢員

每隔4年，世界各國的運動員都會點燃火炬，共聚一堂，同場競技。為了取得優(yōu)異的成績，某些教練、運動員也在拼命地欺騙。為打擊這種可恥行為，興奮劑檢查站的工作人員必須在有限的時間里，約4 000次監(jiān)督運動員留下尿樣。

其實，即便用最尖端的檢驗方法，也可能讓服用興奮劑的運動員漏網(wǎng)。這是因為提高運動成績的興奮劑性能越來越強，檢測難度也越來越大，在這場較量中，服藥者成為贏家。教練和隊醫(yī)翻閱各種科學文獻尋找前沿療法和試驗性藥物，等藥檢員知道某種藥物的存在時，它往往已經(jīng)過時了。

蚊蟲研究學者

研究瘧疾的醫(yī)學人士必須要研究傳播病原的蚊子和其叮咬習慣。美國科學家恩格·齊勒在巴西從事此方面的研究已經(jīng)長達20年。巴西的達林按蚊最擅長傳播疾病，但這些該死的蚊子很聰明，研究人員使用誘蚊燈往往沒法抓住它們。迫不得已，科研人員有時不得不拿自己當誘餌引誘蚊子：入夜，在蚊子聚集的地方，放置一個蚊帳罩子，罩子下留一道供蚊子飛入的縫隙，然后捋起褲腿，蹲在里面。研究人員海吉·吉勒每周都要“喂”兩次蚊子，在“戰(zhàn)績”好的時候，他能夠在3個小時內(nèi)捕捉到500只蚊子，當然這也是要付出很大代價的，他因此總共被叮咬3 000多次。

瀕危動物學家

我們都知道，由于各種因素，地球上的物種時時刻刻都在消亡。目前，一些珍禽異獸已經(jīng)在地球上消失了，但是某些動物學家們還是舍不得將它們從地球動物名錄中刪除。如今，在夏威夷群島上仍然活動著一個鳥類學家特別行動小組，他們試圖逮住幾只罕見的鳥兒來證明該物種還沒有滅絕。但是，20多年過去了，這些人整天還提著個空鳥籠在山間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去!

魚類統(tǒng)計員

每年4月份到10月份期間，魚群計數(shù)員每天要靜坐8個小時，計算通過某一河段或海域的魚群數(shù)量。這可算得上是極其令人頭痛的工作。當一群魚游弋而來時，就“咔咔咔咔”狂按計數(shù)器——這數(shù)得過來嗎?尤其是在魚類的產(chǎn)卵期：成千上萬的魚群在統(tǒng)計員眼前游來晃去，科學家們必須要在瞬間對不同魚類的屬性做出區(qū)分和判斷?？梢韵胂瘢~類的產(chǎn)卵期都過了很長時間了，這些魚類學家們的眼前肯定還有無數(shù)的魚影在晃來晃去吧!

看了上面這些科學研究職業(yè)，你是不是對“科學”這個閃爍著高貴光芒的字眼產(chǎn)生了疑惑?那些獨自在密室里待上幾十天的人，那些在污水池里游動的人，那些攪動著動物尸體的人……他們一定是從事著“最糟糕科研工作”的“最悲慘的人”了。如果你真的這么想，那你就錯了。昆蟲學家迪托·羅伯特·瓊斯說，他非常喜歡與食腐甲殼蟲一起工作?？粗鼈冃燎诘貙⒏癄€的組織一點點移走。直到尸體骨架“干凈得閃閃發(fā)光”，是十分愉快的事情；蚊蟲研究學者海吉·吉勒說，巴西雨林里碩大的毒蚊其實“長得非常漂亮”：哈斯克爾說：“一生中我做過非常多干凈漂亮的事情。但是研究蛆蟲的工作以及將壞人繩之以法是最干凈漂亮的?！?/p>

科研必須是那種有著好奇心的人，帶著極大的熱情去鉆研的工作，即使這些是世界上絕大部分人不愿意染指的事情。無可否認，世界因為這么一小部分為了探索而奮不顧身的人變得更加美好。有了上述這些令人抓狂的職業(yè)，人類生活才會變得如此絢麗多彩。