帕特里克·波達(dá)

草坪上，春天的露珠閃著五彩的亮光?！白Ｕ於伎鞓?lè)！”我在家門口沖著太太托婭的背影揮了揮手，喊道。

然后，我進(jìn)了房間，看兩個(gè)孩子勞倫和杰德是不是已經(jīng)吃完了早餐，準(zhǔn)備上學(xué)。

隨后，我鉆進(jìn)了書房。在送孩子上學(xué)之前，我還得再看看有沒(méi)有電子郵件——我需要給自己一種還和忙碌的外界聯(lián)系著的感覺(jué)。我點(diǎn)了點(diǎn)鼠標(biāo)，郵箱還和往常一樣，空空如也。

我曾是一家技術(shù)公司的合伙人，工作曾經(jīng)是我生活的重要部分。經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好，生意垮了，我也失業(yè)了。

可我沒(méi)浪費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間，我發(fā)出了無(wú)數(shù)份簡(jiǎn)歷，在報(bào)紙上、網(wǎng)絡(luò)上尋找招聘信息，給我能想到的熟人、朋友打電話，但結(jié)果均杳無(wú)音信。家里的積蓄隨著時(shí)間的流逝在一天天減少。

“帕特里克，我可以在一月份出去教書?！蓖袐I說(shuō)。

以前托婭和我也商量過(guò)我們倆要留一個(gè)人在家里照顧孩子，只是我從沒(méi)有想到，這個(gè)人會(huì)是我。

一個(gè)月之后，托婭在一所學(xué)校找到了教五年級(jí)學(xué)生的工作。這樣，在我失去高收入、高科技的工作達(dá)六個(gè)月之后，我正式成為一個(gè)全職的家庭主男。

“別操心家里的事?！蔽蚁蛲袐I打包票。不可否認(rèn)，開始的幾周，我們?nèi)页赃^(guò)我燒煳了的飯菜，也穿過(guò)我沒(méi)有洗干凈的衣服。但是不久之后，我就能熟練地將衣服分門別類地收拾好，而且有條不紊地在日歷上記下送孩子們?nèi)ュ憻挼娜粘獭?/p>

我發(fā)現(xiàn)自己即使在查看電子郵件的時(shí)候也還穿著圍裙。我希望在屏幕上讀到“丟開圍裙，帕特里克，你仍是職場(chǎng)一員”的字樣。

越來(lái)越重的失敗感籠罩了我，就像種子一樣在我腦袋里發(fā)芽。我讓所有人都失望了——所有人。

每天早上，我會(huì)從窗戶里望著左鄰右舍的父親們提著公文包，大踏步地向他們的汽車走去，非常負(fù)責(zé)地履行著自然賦予他們的作為一家之主的責(zé)任——那是一代又一代的父親應(yīng)盡的、養(yǎng)家糊口的責(zé)任。

而我，被迫待在家里，和孩子在一起。但是，我仍然每天都查看郵箱，鼠標(biāo)就是我與漸行漸遠(yuǎn)的外面世界唯一的、脆弱的聯(lián)系。即使只是一次預(yù)約的面試，也能激起我對(duì)未來(lái)的些許樂(lè)觀。

接下來(lái)我的工作就是買菜，做飯。我看見早上出去上班的父親們開車回家了。他們又在外面打拼了一天。而我，去了哪里？做了什么？

我外出購(gòu)物，在家清掃，我出席孩子們的生日和節(jié)日聚會(huì)，發(fā)現(xiàn)自己是家長(zhǎng)群中唯一的男人。

那個(gè)春天的早上，我突然失去了耐心。

“勞倫，你穿衣服干嗎要浪費(fèi)那么多時(shí)間？頭天晚上我就把外衣給你放好了！”“杰德，放下玩具，趕緊把飯吃完！”去學(xué)校的路上，兩個(gè)孩子一聲不吭，我的感覺(jué)也很糟糕。

實(shí)際上，在我成年之后所有的工作日里，我是沒(méi)有一天不去辦公室的。我一直是家里的頂梁柱，但那不正是我工作的真正目的嗎——照顧家人？

我看了看鐘，又到了去學(xué)校接孩子的時(shí)間了。孩子們一坐進(jìn)汽車?yán)?，就提出了相同的?qǐng)求：“到公園去吧，爸爸，我們想去蕩秋千。”

以前，在周六的早上，我總愛(ài)帶他們?nèi)ス珗@，那是我們?cè)谝黄鸬奶厥鈺r(shí)刻。而現(xiàn)在，至少對(duì)于我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不那么特殊了。在一群年輕媽媽和打瞌睡的退休老人堆里，我是那么格格不入。我感覺(jué)自己像戴了個(gè)大大的牌子，上面寫著：失業(yè)者。

勞倫和杰德向秋千跑去?！鞍职?，來(lái)推我們一把！”我推起了秋千——開始輕輕地，然后用力，不管多高、多快，勞倫和杰德都不怕。

“你是最棒的秋千推手，爸爸！”孩子們常說(shuō)。

我沉浸在秋千擺動(dòng)的節(jié)奏里，看著孩子們向著太陽(yáng)升起，然后又飛回我身邊。我注意到在旁邊的秋千那里，也有一個(gè)人在推孩子——一個(gè)男人。

“天氣真好，不是嗎？”他說(shuō)，“我不得不請(qǐng)了半天假，才能帶女兒到這兒來(lái)。”

“是呀！”我謹(jǐn)慎地回答，“漫長(zhǎng)的冬天剛過(guò)去?！?/p>

“公司還欠著我的休假，可是事太多，走不開，我常出差?！?/p>

“哦。”我說(shuō)。我盡量避免再說(shuō)下去，我知道接下來(lái)他會(huì)問(wèn)什么。

“那你做什么工作？”他問(wèn)。

來(lái)了，可怕的問(wèn)題。

“沒(méi)做什么。我現(xiàn)在在家?guī)Ш⒆?。”我想這個(gè)話題應(yīng)該就會(huì)結(jié)束了。

我盯著勞倫的腿后面，我推得越快，她蕩得越高?！巴邸眲趥惛吲d得叫起來(lái)。

“你真幸運(yùn)。我父親在我小時(shí)候從沒(méi)時(shí)間陪我玩，他忙于工作。我告訴自己，我一定要和他不同。而如今我卻不得不經(jīng)常飛來(lái)飛去，要不就是開會(huì)。如果不是有手機(jī)，我簡(jiǎn)直就無(wú)法和她說(shuō)句話?！蹦腥讼蛩畠狐c(diǎn)點(diǎn)頭，“所以，今天我一定不能浪費(fèi)這個(gè)機(jī)會(huì)，今天是老天的恩賜。”

他走過(guò)去推秋千，我回到了自己的思緒。老天的恩賜？他說(shuō)得對(duì)呀！站在下午溫暖的陽(yáng)光里，我感覺(jué)自己的內(nèi)心起了某種變化。有多少父親能夠說(shuō)出自己的女兒最喜歡的鞋是哪雙？或者，他們的兒子最愛(ài)吃哪些蔬菜？

如果我成天待在辦公室里，我是不會(huì)學(xué)到這么多關(guān)于孩子的知識(shí)的。但更重要的是，如今我和他們?cè)谌粘Ｉ钪薪⑵鹆艘郧皬臎](méi)有過(guò)的、更親密的聯(lián)系。這是一種將貫穿于我們一生的聯(lián)系。

在很多家庭中，做父親的從沒(méi)有為孩子做過(guò)一頓飯，也沒(méi)有為了孩子請(qǐng)過(guò)一天假，帶他們?nèi)ス珗@。他們常常是在拼命工作，來(lái)養(yǎng)活一大家人。

老天的恩賜！

我每推一下秋千，都是生活在當(dāng)下給予我的恩賜，都可能是我不會(huì)再有的機(jī)會(huì)。托婭和我經(jīng)常說(shuō)，我們倆中的一個(gè)應(yīng)該待在家里，陪著孩子長(zhǎng)大?，F(xiàn)在，該輪到我在家了，這是老天對(duì)我的恩賜。

我明白了，這就是我的工作，是我供養(yǎng)家庭的方式。

我的手臂有些累了。對(duì)自己失去工作，我曾有過(guò)懊悔和自責(zé)，現(xiàn)在，該是我甩掉這種思想包袱的時(shí)候了。我甩了甩頭，將秋千更加用力地推了出去。看著勞倫和杰德的小腿在空中歡快地踢著，我想，未來(lái)可以等著，我現(xiàn)在有工作在做。

畢竟，我是孩子們心中最棒的秋千推手！