趙瑜

在紐約居住的時(shí)間里，北島感覺(jué)到了出租車司機(jī)是一個(gè)非常孤獨(dú)的職業(yè)，他們大多是第三世界或者戰(zhàn)亂地區(qū)或者貧困地區(qū)的人們。他們渴望在紐約遇到說(shuō)自己母語(yǔ)的客人，又或者是對(duì)自己國(guó)家有所了解的客人。常常有一些出租車司機(jī)因?yàn)橛龅揭粋€(gè)能說(shuō)出自己祖國(guó)首都的名字的客人而免費(fèi)載客。他們的孤獨(dú)被出租車?yán)锍套⑨專?5公里的孤獨(dú)，300公里的孤獨(dú)；15美元的孤獨(dú)，122美元的孤獨(dú)。

（唐一凡摘自《書(shū)城》2009年8月號(hào)）