立　杰

65床的秘密

65床讓所有的人知道

自己不知道自己得了癌癥。

65床假裝耳朵突然失聰：“

有一天早晨，她說，突然地

她什么也聽不到了

于是，人們開始試探她的聽力

最有權威，的大夫，在她的面前失敗了

為此，她在心里偷偷地笑了

早晨，她聽到女兒對女婿說

想想人這一輩子真沒意思

看看母親，操勞一大輩子

一天的福都沒享受過

就得了這么個病

眼瞅著就瘦下去了

光剩皮包骨了

女婿說，別想那么多

多做些好吃的給她吧

65床就去稱了稱體重

光剩幾根架子了

架子也讓蟲子掏空了吧

她這么想著

有的時候喝一口水都要吐出來

她奏起路來真的是弱不禁鳳了

有的時候，還會輕飄飄的

像走在棉花，抑或云彩里

會感覺很冷

有的時像，看到，女兒的眼神

這雙眼睛不太像她的

像她的父親一些

有的時候，她和他是不能溝通的

她想，女兒有的時候

并看不到她的心底里

比方有的時候她問：

今天早晨吃什么

她還在猶豫的時候她聽見女兒說：

啊，不想吃就不吃

其實她是想吃一些東西的

只是沒有想好吃什么

以前，她都是問孩子們吃什么

孩子們吃什么她做什么

她做什么自己也吃什么

但是，她一直不知道自己喜歡吃什么

這，也許是自己教育的一個失敗

有的時候，她看著女兒這么想

有的時候，她還聽到女兒說

好累呀。她也是心疼的

女婿很耐心的安慰女兒

一切都會好起來的

女兒就去上班掙錢了

留下女婿照顧她

女婿是個善良又懂事兒的人

他買她喜歡吃的零食

他耐心地問她

想吃什么，并幫她出主意

他給她帶回來一日三餐

有的時候，他還逗她

老美女，該起床啦

老美女：你真饞

光吃魚，不吃飯哪

有的時候，她假裝聽不見

但心里，很為女兒高興

有的時候她會到走廊里遛遛彎

她聽到了走廊里的一個護士說

這個老太太手術兩個月了

本來以為她活不了這么多天呢

真實奇跡，你不知道

她的腹壁全是那種細胞了

打開，就縫上了

噓，小點聲，別讓她聽見

聽見了不好

65床就笑了

65床慢慢滴回到自己的床上去

65床和床貼在一起

65床回憶自己的年輕，自己的丈夫

自己奔奔波波的經歷

她不告訴他們任何一個人

她不需要鮮花，淚水

還有哪些琳瑯滿目的食品

現(xiàn)在，她才發(fā)現(xiàn)

原來，自己的需求是如此之少

65床現(xiàn)在白天休息

晚上和65床談話

她們之間的對話

很正常，不用大聲說

甚至是悄聲的耳語

這真的是個秘密