王文華

我有一群朋友，是各行各業(yè)的大老板?？墒堑搅擞裆?，都變成嗷嗷待哺的小男孩。爬五山，讓我們重新學到人生的道理。

我們固定爬山5年了。3個月前有人突然說：“住在臺灣這么多年，怎么能不去爬玉山?”其他人也一時糊涂，以為自己還25歲，沖動地答應(yīng)了。

NO.1：董事長變原始人

星期四下午，17位隊員脫了西裝領(lǐng)帶，跳上游覽車。半夜1點，才到東埔山莊。大老板一向高高在上，到這里立刻矮了一截。寢室是通鋪，洗臉臺沒有熱水；唯一的一卷衛(wèi)生紙放在客廳餐桌，唯一的垃圾桶在室外。沒有E—mail、沒有手機信號、沒有名片可以交換，更沒有秘書可以使喚，第一個人生道理，油然而生：我們花了一輩子想當董事長，偶爾要回來做原始人。

做原始人。從呼吸開始。習慣了錦衣玉食，三溫暖的浴室，突然間睡通鋪，紛紛叫苦。原定7點起床，6點不到都醒來了。當床和我們的背一樣僵硬。沒有人想賴床。

走到門外吸山里的空氣，一夜失眠都值得了。如果山里的空氣是山泉水，平地的空氣則是咸豆?jié){。山里的空氣干、清、純。雖然稀薄，但原汁原味。好東西不求濃烈，濃的東西通常都摻了雜質(zhì)。在山里，我們?nèi)滩蛔∫恢焙粑?。在平地，我們只是允許空氣飄進鼻子里。

NO.2：輕裝簡從

吃完早飯，背起登山包，核對身份，坐車到登山口?？粗胺缴絼?，感覺背上的重量，這才醒悟：我們是綿羊。

我們學到的第二個人生道理：輕裝簡從。

大老板習慣有跟班，身后總有人提東西。大老板也有錢買玩具。所以出門需要三個LV皮箱，和一袋高爾夫球桿。但那是平地，行頭讓老板氣粗。在玉山，行頭只會害老板氣喘。

登山包上肩那一刻，我后悔臺北的生活太復雜，而我竟把那種生活的道具都扛了上來。筆?不用了，沒燈給你寫字。手機?不用了，沒信號。充電器?別傻了，沒插座。保養(yǎng)品?別笑死人了，上面連洗手池都沒有。上玉山，要把生活必需品減到最少：防水保暖衣帽、頭燈、鐵碗鐵筷、毛巾，這就夠了。其他東西都用不到，也背不動。董事長的生活，總是不斷往上加。原始人的生活。必須一直向下減。

NO.3：沒人能踽踴獨行

因為大家都背了不必要的行李，每隔半小時就要休息。休息時，補充水分，和第三個人生道理：人生路像玉山，你不可能獨自走過。

向?qū)莻€像《海角七號》中茂伯那樣直爽的老鳥，休息時他警告：“玉山只有一條路。每天幾百人在上面，但山難還是一直發(fā)生。你要注意前后的人，不然自己或別人掉下去，沒人會聽到?！贝苏Z一出，我們突然覺得前面山友的屁股真好看。向?qū){：“你們一步一步好好走，不要受傷，我做了30年，從來不背活人!”

大老板常把活人當死人一樣使喚，但在玉山，沒人聽你使喚，于是我們學到求助的重要。求助別人，除了掉下山崖時有人聽到，就是當背包重到扛不下去時，有人分攤。扛不下去。未必是因為什么大東西，有時候只因為多裝了6個蘋果，就變得寸步難行。

NO.4：不需要吃那么好

8小時、10次休息后，我們在下午5點到達排云山莊。80個來自各國的山友齊聚一堂。我們吃著浸了雨水的花椰菜、香菇、蠶豆湯，咀嚼出第四個人生道理：人不需要吃得那么好。

這里沒有頂上魚翅，因為頂上是3952米的主峰。這里沒有進口紅酒，5度的溫度只有紅色血液在竄流。黑漆漆的廚房煮出來的粗茶淡飯，卻讓習慣吃排毒餐的老板們吃了三碗。

原始人日出而作、日入而息。寢室7點半熄燈，平常此時我們甚至還沒踏出辦公室大門。熄燈后，我們零星的交談就像天上的星星，既遙遠又接近。這里沒有KTV讓你唱歌，我卻發(fā)現(xiàn)講話是自古以來最好的娛樂。

2點半起床，清粥小菜后分批攻頂，趕在5點半前登頂看日出。一顆顆頭燈照在漆黑的山路，好像星星掉到山壁間彈跳。我的老板朋友們曾夢想去摘星，如今忙著摘掉像星星一樣大的腎結(jié)石。我們都無法回到過去，卻可以來到離過去最近的地方。那地方在今晚，叫做玉山山頂。

NO.5：重心放后面

登頂后大功告成?不!其實下山比上山危險。因為下山速度快，容易傷膝蓋、扭到腳。人生也是這樣。大家總以為上臺難，一輩子汲汲營營往上爬。卻沒料到下臺更難。爬上臺面的比比皆是，優(yōu)雅下臺的有幾個?

向?qū)Т蠛穑骸皞?cè)身、蹲低、重心放后面!”這對大老板們，豈不是強人所難!我們花了一輩子強出頭、往前沖，怎么能叫我們蹲低一點、重心放后面?但不服氣歸不服氣，仔細一想有道理。畢竟我們都已經(jīng)開始人生的下坡路，不需要也不應(yīng)該再頂天立地、正面迎敵。就把重心放后面吧，讓更年輕的人才去搶、去爭、去沖鋒。

下坡路再繼續(xù)沖，又能沖到哪里?上坡時忙著攻頂，眼中只有山頂。下坡時沒有目標，反而能欣賞上坡時錯過的美景。

三天兩夜的旅程結(jié)束，我們回到各自原本的生活。玉山上的登山包換成更重的業(yè)績壓力，玉山上急促的呼吸變成公司中找人出氣。山下，我們的床不像山上那么硬，唯一硬的是我們的心。訓練到能上玉山的狀態(tài)要3個月，恢復到山下的狀態(tài)，只要一念間。

但那個周末仍偶爾在我心頭浮現(xiàn)。當我在平地呼吸困難時，會想起在高山上朋友們互相“打氣”的情景：分攤背包、掩護撒尿、深夜聊天、一起失眠。我知道：那才是難以“單攻”的高峰，那才是我們走這一趟，真正的意義。