張存學

一、文化

文化這個詞已經無所不在。在歷史學家的解釋中,文化是與文明的概念不一樣的,文化是農耕產生后的活動,而文明更多的是在人聚集在某一個集中的城市中所體現(xiàn)出來的狀態(tài)。很可能對文化和文明還有種種不同的解釋,但不管怎么說,文化這個概念在今天被廣泛運用是有其根基的。恰恰這種被廣泛運用的狀態(tài)值得思考。

人類的一切活動都被理解為文化,這個基本判斷沒有錯。被理解為文化的前提是將人類活動對象化,或者說,主體性在其中起著必然的作用。在西方形而上學的道路中,“我思,故我在?！边@樣的結論其實規(guī)定了人的主體性,并以知性為原則。知性成為了近代性的一個最大特點。所謂知性,就是可理解性。人的主體性是將人放在物的主體位置上,物向人聚集,人對物進行評判和判斷,可以理解的物成為人評判的對象,人在這種評判給予物價值。知性積累著知識,豐富著知識,在這種情況下,知性已經與思無關了?；蛘哒f,它與人的本源已經無關了。

文化這個稱謂就是將人類的活動對象化后的稱謂。將人類的活動理解為文化是為了可操作,可轉化,可理解,可體驗,也可以成為商品,文化在這里通過維護人類的財富而實現(xiàn)最高價值。在當下,當談到文化時,大多都是在價值判斷的前提下談的。文化被賦予價值感,文化的價值感越強大時,人的主體性也相應越強大。

而當一個作家把某個民族的活動(包括歷史活動)理解為某種文化時,他就在把這個民族的活動對象化,并且他在可理解的前提下對這個民族進行關照,甚至在體驗某種狀態(tài)時他也無法避免地強調其主體性,體驗,本身是一種主體將事物對象化的過程。而當一個作家把一個民族對象化后再進行體驗、研究、深入了解等等行為時,這個民族其實是他理解的民族,這種理解跟這個民族的真相相差萬里,更與這個民族的根毫不搭界。

文化這個詞如此泛濫地被運用,說明依然嚴重地行走在近代性的災難中。

二、后現(xiàn)代

后現(xiàn)代可以理解為兩種狀態(tài),一種是基于后現(xiàn)代現(xiàn)實狀態(tài)而形成的局面,這種局面包括各種形式的藝術本初所呈現(xiàn)出的狀態(tài),另一種是將上面各種狀態(tài)給予標簽性的,給予存在者意義上的命名和梳理,或者沿著這種存在者的軌跡而張揚出的諸多復制行為。后一種情況更值得思考。

阿侖特在海德格爾八十壽辰時對海德格爾一生所思進行了全面的評說,她認為,海德格爾這樣一座大山使得他同時代的人從他那里各取所需而形成了他們各自的言說,德里達如此,?？氯绱?薩特也是如此,也就是說,沒有海德格爾,就沒有后來的后現(xiàn)代理論,也就沒有所謂的后現(xiàn)代主義。阿侖特的評說是中肯的。在讀?？碌摹兑?guī)訓與懲戒》后,能夠揣摸到福柯思想的源頭,這個源頭是來自于海德格爾的,或者往上追溯,追溯到仍在形而上學軌道上說話的尼采那里。如果海德格爾是一座大山,后來的思想家們只是從這座大山中挖取了各自所需要的一些礦石然后形成了他們的言說。對于后現(xiàn)代這種狀態(tài)不從源頭去理解,就容易使將后現(xiàn)代理解成為各種主義的大雜燴,而現(xiàn)在在國內的情形恰恰如此。這種理解又恰恰走在形而上學的道路上,走在了價值評判和存在者境地中(甚至更加膚淺)。

將一種行為理解和標簽為一種主義,正是將這種行為對象化了,價值化了,對象化和價值化又恰恰是海德格爾所解構的。甚至可以這樣說,僅僅將海德格爾理解為一個解蔽者和解構者都是對海德格爾的歪曲。不了解海德格爾這樣一個偉大思者的道說,就不能很好地、徹底地理解后現(xiàn)代,也就不能理解當今。

在學習的過程中,在聽,在看。聽各種言說,也在看各種現(xiàn)象,在這樣一個首都,深深感到思的任務的艱巨。大部分言說都基本上無法超脫或者根本沒有力量從固有的軌道中超脫出來。在這里,想到王小波,在中國,他是最清醒的一個作家,他能從無形的價值體系中走出并保持距離。

如果仍然在固有的價值體系中說話,那么,后現(xiàn)代就成了主義,就成了概念,就成了從一種觀點跳到另一種觀點的拙劣的游戲了。而將此當作言說的資本就更顯拙劣了。

三、零度寫作

《伊利亞特》是希臘哲學產生以前的史詩,《伊利亞特》中的人是神讓予的,人的行為得到了神的允諾的,人從神那里來,人沒有主體感,人還沒有后來自亞里斯多德之后的那種人與神的分離、人與物的分離。自亞里斯多德之后,歐洲的歷史成為了形而上學的歷史,至此以后,人進入存在者的道路,人離在而去,人也離思而去。一句話,人離原初的源頭而去。在漫長的形而上學道路中,人被壓上許多東西,這些東西存在在人的方方面面,存在于頭腦中,存在于言說中,存在于思維中。尼采一生在做解構形而上學的事情,但他提出的超人,強調人的意志,又落入了形而上學的舊窠。海德格爾進入形而上學向哲學的源頭返回,在這種返回的過程中,所有遮蔽于道路之上的東西被抖落,這個抖落的過程被人們說成是解蔽和解構。

所謂零度寫作就是拒絕存在者之說,就是保持寫作的最本真性,剔除意義,防止諸如觀念、價值等的侵入。海德格爾返回源頭的過程,也就是返回人的棲居的故鄉(xiāng)的過程,在這個過程中,人對源頭意義上故鄉(xiāng)的回望是帶有憂傷的,而且,憂傷本身意味著返回。而憂傷又不同于情感,情感在某種程度上是帶有價值傾向的。

對所謂零度寫作如果超出以上的理解,我以為都是有問題的。

四、照亮

照亮是海德格爾用的一個詞,這個詞的含意是,在黑松林中一片空地中,周圍都是松林,還有小路,人在這片空地中天、地、神聚集,因為人在空地中聚集,人和這片空地因此被照亮。照亮在這里意味著天地人神共有。