陳之岳

美國現(xiàn)代新聞史上最具影響力并被稱為“最可信賴的”電視新聞主播沃爾特·克朗凱特(Walter Cronkite)，7月17日因年老體衰辭世于紐約市，享年92歲。克朗凱特1962年至1981年擔(dān)任哥倫比亞廣播公司(CBS)晚間電視新聞主播，開創(chuàng)了電視新聞的黃金時代，數(shù)千萬美國人每晚收看他的節(jié)目以知悉世界大事。美國總統(tǒng)奧巴馬在唁辭中說，在博客、手機(jī)、電郵和有線電視出現(xiàn)前，克氏本身就是新聞。

本人就是新聞

克朗凱特是美國傳媒史上的傳奇人物。他的傳奇故事開始于美國中西部的一個中產(chǎn)階級家庭，克朗凱特一生浸淫于新聞事業(yè)，而他的思想、言行和態(tài)度亦代表了中產(chǎn)階級的一面。當(dāng)克朗凱特于1968年2月公開反對越戰(zhàn)并強(qiáng)烈質(zhì)疑總統(tǒng)約翰遜的越戰(zhàn)政策時，約翰遜沮喪地嘆道：“我失去了沃爾特·克朗凱特，等于失去了美國的中產(chǎn)階級?！币粋€多月后，約翰遜宣布不再競選連任。

克朗凱特于1916年11月4日生于密蘇里州圣約瑟鎮(zhèn)，父親是位牙醫(yī)，青少年時代舉家遷至得州休斯頓?？死蕜P特對新聞的興趣從送報(bào)開始，在圣約瑟鎮(zhèn)當(dāng)過報(bào)童，搬到休斯敦后，先在《休斯敦郵報(bào)》編輯部打雜兼小記者兼送報(bào)員。克朗凱特于奧斯汀得州大學(xué)主修政治、經(jīng)濟(jì)與新聞，并在學(xué)生報(bào)紙和《休斯敦新聞》及其他報(bào)紙兼差。

克朗凱特在得州大學(xué)讀了兩年即退學(xué)，而到《休斯敦新聞》工作。沒過多久，密蘇里州堪薩斯市的KCMO廣播電臺聘他當(dāng)播音員，他和電臺負(fù)責(zé)撰寫廣告詞的同事瑪麗·伊莉薩白·馬克斯威爾(昵稱貝絲Betsy)相戀結(jié)婚。克朗凱特和妻子結(jié)婚64年，感情彌篤，育有1子2女。貝絲于2005年去世，88歲的克朗凱特不久即與64歲的前歌劇演員后改行做地產(chǎn)的喬安娜·西蒙斯陷入情網(wǎng)。喬安娜的已故丈夫曾是《紐約時報(bào)》記者?？死蕜P特常和喬安娜一起到處旅游、看戲、上館子、泛舟美東外海，把握生命的黃昏。

出身戰(zhàn)地記者

克朗凱特拒絕為KCMO電臺做一件有損新聞道德的事，而被炒魷魚。1939年，克氏在合眾社(UP，多年后與國際社合并為合眾國際社UPI)當(dāng)記者，二戰(zhàn)爆發(fā)后，以戰(zhàn)地記者身份被派往歐洲采訪戰(zhàn)事，而成為美國首批二戰(zhàn)記者之一，這也是克朗凱特?fù)P名美國新聞界之始，同行公認(rèn)他是第一流的戰(zhàn)地記者。通訊社講究的是在截稿時間搶新聞，要迅速和正確，這一點(diǎn)給予克朗凱特極難得的訓(xùn)練，大有助于日后主播電視新聞工作。

克朗凱特采訪德軍入侵比利時、北非和盟軍登陸諾曼底以及其他重要戰(zhàn)役。美國陸軍航空隊(duì)(美國空軍二戰(zhàn)后始成為獨(dú)立軍種)挑選8名戰(zhàn)地記者搭乘B-17飛行堡壘重轟炸機(jī)出動轟炸德國任務(wù)，克氏負(fù)責(zé)掃射重機(jī)槍。

克朗凱特二戰(zhàn)結(jié)束后曾采訪紐倫堡大審，親自旁聽盟國軍法審判納粹重要戰(zhàn)犯。他于1946至1948年出任合眾社駐莫斯科首席特派員；1948年返美后離開合眾社，轉(zhuǎn)戰(zhàn)廣播界；兩年后正式應(yīng)莫洛之邀加盟CBS，從此與CBS結(jié)下不解之緣。他正式打響名聲則是在1952年負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)播共和黨總統(tǒng)提名大會，這也是美國廣播界首次電視實(shí)況轉(zhuǎn)播4年一度的政黨代表會議(即總統(tǒng)提名大會)。

“全美最可信賴的人”

CBS主管于1962年決定以克朗凱特取代愛德華·道格拉斯主持晚間全國電視新聞，以追趕收視率最高而由杭特利和布爾克利(ChetHunUey and David Brinkley)聯(lián)合主持的國家廣播公司(NBC)晚間新聞。克朗凱特出任主播后，收視率雖節(jié)節(jié)攀升，個人知名度亦越來越高，但在整個20世紀(jì)60年代，《杭特利一布爾克利報(bào)道》新聞節(jié)目的收視率一直壓倒克朗凱特，直至1970年杭特利退休后，美國電視新聞才算是真正進(jìn)入克朗凱特獨(dú)霸的時代。

克氏主播第一天是在1962年4月16日，當(dāng)時僅15分鐘，9月始延長為半小時；最后一次主播是1981年3月6日。CBS規(guī)定員工退休年齡為65歲，克氏雖僅64歲，但公司急于換血，一方面也是野心勃勃又善于斗爭的丹·拉瑟(DanRather)蓄意把克氏逼退?？耸虾髞韺Ρ黄忍嵩缃话粢皇聵O為憤懣，也對拉瑟頗不諒解。CBS晚間新聞在拉瑟時代一落千丈，拉瑟主播24年，常引發(fā)爭論，收視率一直遠(yuǎn)遜NBC和ABC?？耸显硎荆皇窃诓?bào)新聞，而是在“玩弄主播的角色”。

克朗凱特在20世紀(jì)70年代初開始連續(xù)數(shù)年被民調(diào)認(rèn)為“全美最可信賴的人”(mosttrusted man in America)，甚至有不少民眾鼓吹他出馬競選總統(tǒng)。能獲得觀眾信任的原因是他的穩(wěn)健臺風(fēng)、不疾不緩而又有節(jié)奏感的聲調(diào)與音質(zhì)、具有權(quán)威但又不致過于嚴(yán)肅的長相和表情，以及不偏不倚的新聞報(bào)道。

只有三次真情流露

克朗凱特曾言他只是提供新聞、報(bào)道新聞，而不是分析新聞和評論時事。在將近20年的主播生涯中，克氏只有三次在熒光屏上流露“真情”，至今仍為人所津津樂道。第一次是1963年11月22日報(bào)道總統(tǒng)肯尼迪在得州達(dá)拉斯遇刺身亡，克氏不禁哽咽。第二次是1968年2月實(shí)地采訪越戰(zhàn)歸來后，在4次特別報(bào)道中公開表示反戰(zhàn)，認(rèn)為美國“打不贏越戰(zhàn)”，建議與北越和談。第三次為1969年7月20日轉(zhuǎn)播航天員登陸月球，素有“太空迷”之稱的克氏興奮之情溢于言表，兩手互搓，直喊：“Oh，Boy!”克朗凱特每晚在播報(bào)新聞之后的口頭禪：“今天的新聞就是這樣!”(And that's the way it is!)亦成為美國電視新聞史上的名言。這句“道別語”充分顯示了克氏對待所提供的新聞的自傲與自信。

在網(wǎng)絡(luò)大行其道的21世紀(jì)，在24小時全天候播報(bào)電視新聞的今天，克朗凱特時代早已走入歷史，將來也不可能再出現(xiàn)像克朗凱特這樣的新聞提供者。然而，克朗凱特所代表的新聞尊嚴(yán)、忠于新聞的態(tài)度以及作為一介媒體人所具有的廉正無私(integrity)，不僅將光耀新聞史，更是新聞界的永恒典范。