崔　丹

光鮮投資世界的另一面，本土投資人在商業(yè)邊緣地帶如何游走。

不像很多從硅谷回來的海歸風(fēng)投，整日在公眾面前大談自己的十條創(chuàng)投經(jīng)驗(yàn)、二十條必守準(zhǔn)則、五大朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè)等，風(fēng)光無(wú)限。王先生(一家浙江民間PE的掌門人，應(yīng)其強(qiáng)烈要求，本刊匿名處理)就是那種非常務(wù)實(shí)、悶聲發(fā)財(cái)?shù)谋就羷?chuàng)投人士。

對(duì)于所謂的“陽(yáng)光行業(yè)”、“陽(yáng)光投資”，王先生不置可否。他談?wù)摳嗟氖瞧渌?jīng)歷的黑色案例?！拔蚁肽阒?，VC、PE就是那么一回事。一切是為了利益?！彼卣f。

公眾眼中的一家高科技生物制藥公司。背后可能是毒販子的幫兇；一種美容新藥物，產(chǎn)自死嬰；一家神秘的軍工企業(yè)，引上百家風(fēng)投競(jìng)折腰；一家金融中介，其實(shí)可能在二級(jí)市場(chǎng)做老鼠倉(cāng)……

這樣的公司，王先生常常要跟他們打交道，當(dāng)發(fā)現(xiàn)越深入問題越多的時(shí)候，他要么干脆不干了，要么就賭進(jìn)去。“沒有辦法!”王先生這么解釋，“我只是在盡職工作，為L(zhǎng)P賺更多的錢而已”。

良心買賣

去年，某高科技園區(qū)，當(dāng)?shù)卣蛩麄兇罅ν扑]一家生物醫(yī)藥企業(yè)，王先生帶著投資團(tuán)隊(duì)就去了。

進(jìn)入一棟灰色的辦公樓，推開一個(gè)大實(shí)驗(yàn)室，上百個(gè)十七八歲的貌似技校生一樣的年輕小孩兒。穿著白大褂，面前瓶瓶罐罐擺了一大堆?！暗谝坏兰訜幔诙兰右环N神秘的添加劑，化學(xué)反應(yīng)后，提煉出某種物質(zhì)，再蒸餾提純，全手工操作，產(chǎn)品就出來了?！惫纠峡傒p松地介紹。核心團(tuán)隊(duì)之前都是在國(guó)家級(jí)生物醫(yī)藥科研所做過的博士。

就算團(tuán)隊(duì)科研能力很強(qiáng)，這也就是一個(gè)作坊，怎么談得上高科技。王先生心里埋怨當(dāng)?shù)卣吡搜郏速M(fèi)他的時(shí)間。不過既然來了，就聊聊吧?！斑@個(gè)東西量少，都是按克賣，幾克就是上百美元?！斑@可是黃金啊!”王先生覺得太驚艷了。

“一年也就7、8千萬(wàn)的收入，2千萬(wàn)的利潤(rùn)吧?！辈┦拷又f，就靠這一百多人做出7、8千萬(wàn)的收入，2千萬(wàn)的利潤(rùn)。王先生心里撲通撲通亂跳，好運(yùn)來了，要釣到一條大魚。

技工們精心手工操作的藥物，是氨基酸結(jié)構(gòu)。傳統(tǒng)醫(yī)藥無(wú)非是中藥、化學(xué)藥物，而傳統(tǒng)的化學(xué)藥物是無(wú)機(jī)的，跟人體的有機(jī)蛋白質(zhì)必然是有排斥的。氨基酸藥物是有機(jī)的，相對(duì)來說抗性比較小。

原來有一些氨基酸藥物從動(dòng)物或植物中提取的，但這家加工廠能做人工合成。很簡(jiǎn)單，在無(wú)菌的實(shí)驗(yàn)室狀態(tài)下，這些技工通過顯微鏡，拿非常純凈的小分子，一個(gè)一個(gè)嫁接下去，把低分子變成高分子，做出的藥物純度高，而且跟人的反應(yīng)小。

這藥肯定也比中藥好，中藥能看得見的也就是六味地黃丸等，就這么一個(gè)療效，但它們是怎么樣一個(gè)一個(gè)分子。經(jīng)過什么樣的化學(xué)反應(yīng)最終治愈疾病，不知道。但是，這種藥物是針對(duì)你缺少的東西，一個(gè)一個(gè)基因、一個(gè)一個(gè)分子，對(duì)癥下藥，博士介紹。

不過，細(xì)看財(cái)務(wù)報(bào)表時(shí)，博士說的8000萬(wàn)元銷售額，少了2000萬(wàn)，利潤(rùn)也不見了500萬(wàn)。那2000萬(wàn)確實(shí)賣出去了，博士解釋，只是沒從公司走，都是個(gè)人交易，像在茶館喝茶。一個(gè)美國(guó)人來了，再找一個(gè)第三方，雙方一手交錢，一手交貨，沒有合同、沒有收據(jù)，沒法做進(jìn)賬里。

“我做的是醫(yī)藥中間體，這個(gè)東西的成藥可以是普通藥品，也可能是毒品。”博士看王先生有點(diǎn)愣，補(bǔ)充說，“來的人是毒販子還是什么，我不知道。但是，這兩千萬(wàn)就是這樣一個(gè)交易情況?！?/p>

你信他嗎?你能信嗎?你不信也不行啊!

王先生發(fā)了狠，管他是暗盤交易、跟黑社會(huì)交易、跟走私犯交易，都無(wú)所謂，錢掙得到就行。要賣也是賣給國(guó)外的吸毒人員，賣給國(guó)外的走私人員，關(guān)自己什么事兒。

這種邊緣性的企業(yè)，就憑良心做事。王先生說：“我們只能看這個(gè)團(tuán)隊(duì)了，這幫人千萬(wàn)不要鋌而走險(xiǎn)，為了百分之三百的利潤(rùn)冒殺頭的危險(xiǎn)?！?/p>

可是這種風(fēng)險(xiǎn)，太難控制了?！笆前。覀儾欢?。我們把命運(yùn)是交給他的。”王先生慢慢在做博士的工作，讓他上市。對(duì)方也知道這當(dāng)中有灰色地帶，正想著怎么規(guī)避這些東西?！叭绻馨堰@些需要規(guī)避的東西想明白了的話，就可以上市了?！蓖跸壬X得。

人胎素生產(chǎn)企業(yè)，是王先生幾年前遇到的另一個(gè)讓人目瞪口呆的企業(yè)。這家公司，跟“氨基酸黃金藥廠”一樣，同樣是在破敗的實(shí)驗(yàn)室里飛出的金鳳凰。

老板聲稱。公司生產(chǎn)的針劑，是從死嬰的脊髓里抽取原材料，再加工而成，注射到皮膚內(nèi)。對(duì)去皺美膚有奇效。死胎從鄉(xiāng)鎮(zhèn)小醫(yī)院或者一些街邊私人診所里收取，一個(gè)不過幾十塊。可制成針劑后，一針就是上萬(wàn)。

針劑只對(duì)幾家醫(yī)院定點(diǎn)供應(yīng)，對(duì)外聲稱是高科技美容藥品。在珠海的一家定點(diǎn)醫(yī)院，—個(gè)香港著名的男影星剛打完人胎素美容針，從王先生面前飄了過去。“我可是親眼所見?！蓖跸壬攀牡┑┑刂v。

更離譜的是，這種見不得人的生意，對(duì)方還試圖包裝成高科技生物醫(yī)藥，上市圈錢。但這種藥品，不能人工合成，只有從生物體中抽取。雖然很賺錢，但是后患也無(wú)窮，王先生想了想，沒有投。后來這家人胎素公司怎么樣了，王先生再也沒接觸過。

神秘的軍工

去年投資狂熱的時(shí)候。上百家風(fēng)投瘋了一樣追逐一家生產(chǎn)紅外線熱成像僅的軍工企業(yè)，一輪又一輪。紅外線熱成像儀對(duì)溫度很敏感，依靠溫差成像，晚上漆黑一團(tuán)什么都看見了。首先是軍用，—是觀測(cè)瞄準(zhǔn)，二是消防安全。

王先生是通過投資圈里的朋友介紹去的，結(jié)果，對(duì)方的副總說沒時(shí)間，根本懶得接待他們。十幾家風(fēng)投圍坐在一個(gè)大會(huì)議室里，都見不到企業(yè)負(fù)責(zé)人，就對(duì)著錄像看企業(yè)講解，就靠著這個(gè)決定投不投、投幾千萬(wàn)。王先生一賭氣不投了，但是有別人投。

這家公司的背景很高深，據(jù)說上邊有人。每年能拿到總參上億的訂單，利潤(rùn)率高達(dá)50％多?？赏跸壬荒芸匆娪羞@么多利潤(rùn)，但是不知道利潤(rùn)的構(gòu)成是哪些項(xiàng)目，不知道賺了哪些錢，賺的誰(shuí)的錢，訂單什么時(shí)候簽，什么時(shí)候預(yù)算，什么時(shí)候結(jié)算，什么時(shí)候拿到錢，搞不清楚。對(duì)方只是說軍方的、總參的、總后的、總裝備的。王先生想請(qǐng)對(duì)方公開這些信息，對(duì)方小聲地告訴他，不能講。

后來，在一家證券公司召開的會(huì)議上，王先生碰到了軍工的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，另一家上市公司告訴他，軍工今年沒有拿到總參的訂單?！笆杖霙]有了，報(bào)表做不出來了?！?/p>

投進(jìn)去的風(fēng)投們?cè)趺崔k?“沒有辦法，就像你在二級(jí)市場(chǎng)買了股票賠了一樣?！蓖跸壬f，很多散戶抱怨在二級(jí)市場(chǎng)被騙了，但VC、PE只會(huì)比資本市場(chǎng)有過之而無(wú)不及，因?yàn)樾畔⒏硬粚?duì)稱。

但是，故事后來的發(fā)展，讓老王目瞪口呆，所有的投資人都告訴他，自己跑了出來，股份都被一家高調(diào)的政府基金截走了。甚至去年上半年投的，下半年就跑光了。理論上講，這是不可能的?！澳强隙ㄊ翘澚?。”王先生說?！皼]虧，對(duì)方還加了15％的價(jià)?！彼笥训靡獾匦α恕＿@下，王先生瞪大了眼睛。

錢路不明

2007年，王先生幫另一家投資機(jī)構(gòu)判斷一個(gè)項(xiàng)目。對(duì)方是做基金分銷等金融中介的，商業(yè)模式很簡(jiǎn)單，就是為銀行銷售基金、保險(xiǎn)、期貨、黃金等理財(cái)產(chǎn)品，按照銷售額提成。

但不簡(jiǎn)單的是，這家金融中介公司聲稱每年有兩千萬(wàn)的利潤(rùn)。在投身風(fēng)投之前，王先生做過十多年的金融業(yè)務(wù)，憑他的經(jīng)驗(yàn)，直覺這種利潤(rùn)不靠譜。

不可能!王先生的一個(gè)朋友聽說后，直接就否定了。該朋友是一名海歸，創(chuàng)業(yè)時(shí)干過跟這家公司同樣的模式，各種各樣的金融產(chǎn)品全部嘗試過一遍，結(jié)果發(fā)現(xiàn)利潤(rùn)太稀薄，根本做不下去。

銀行理財(cái)這些基礎(chǔ)性理財(cái)產(chǎn)品，一般收益不到4％，再加上營(yíng)銷費(fèi)等，一般給代理商的傭金連1％都不到。而且銀行賣理財(cái)產(chǎn)品是人海戰(zhàn)術(shù)，還得懂有金融的高素質(zhì)人才組成的人海，因而人力成本巨高。但這家公司竟然每年有2千萬(wàn)的利潤(rùn)。這就意味著它每年代銷幾十億的金融產(chǎn)品。就算能賣幾十億的產(chǎn)品，也才有幾千萬(wàn)的收入，這幾千萬(wàn)的收入就可以做到兩千萬(wàn)的利潤(rùn)，這家公司簡(jiǎn)直是生金蛋的母雞。

既然不可能在正常業(yè)務(wù)賺取暴利，那這家公司的兩千萬(wàn)金蛋從哪里來的呢?肯定有一塊暴利在里面。

海歸朋友告訴王先生，最大的金礦就是去二級(jí)市場(chǎng)炒股票，一旦市場(chǎng)好的時(shí)候，發(fā)財(cái)機(jī)會(huì)就在這兒。比如有一些VIP客戶，雙方相互信任，跟證券公司、基金管理公司的關(guān)系又不錯(cuò)。就可以靠做老鼠倉(cāng)、提前知道內(nèi)幕消息等在二級(jí)市場(chǎng)炒股賺錢。按照海歸朋友的分析，這家公司很可能并且只有做同樣的事情。

這樣一來，就跟其金融服務(wù)的商業(yè)模式完全不同了。對(duì)于投資人來說，被投企業(yè)的商業(yè)模式要非常清晰，可復(fù)制，可以不斷地?cái)U(kuò)張，但這種打法律擦邊球的、未獲證監(jiān)會(huì)批準(zhǔn)的業(yè)務(wù)，萬(wàn)一出了問題，一般金融機(jī)構(gòu)根本承擔(dān)不了。

跟金融中介的CEO坐在一起，王先生感覺對(duì)方的目光有些游移，說起自己的商業(yè)模式，不自信、不坦然。不過。王先生沒有提到“二級(jí)市場(chǎng)炒股”這個(gè)對(duì)方最忌諱的問題，他覺得，去問這種問題沒有必要，即使問，對(duì)方也會(huì)說我們絕對(duì)不干。這次，王先生幫的那家投資機(jī)構(gòu)沒有投。但不久之后，王先生從媒體報(bào)道得知，有國(guó)外和本土好幾家知名基金進(jìn)入了。