李云鵬
海南是十多年前來過的。今次夜航抵??冢钜?,微雨,一城燈火恬靜。腦海里跳出這樣的韻句:“椰城漸近星鋪地,酣夢家家枕雨眠。”那感受是溫馨的。
卻未料這個冬天椰城連日霧雨,使我略略感到些濕涼,是行前沒有想到的。就覺得應該多帶一件薄棉衣什么的。初為候鳥,這似乎是不必自譴的疏忽。當地朋友說,連月的冷雨,也是多年少見的。
但對于北方來的我,這只相當于我故里仲秋的小涼天。羊毛衫就可以了。若年老不禁寒,外加一件薄絨背心,足矣。對數千里外故友的關切問詢,我以打油詩回告:
霧雨椰城總纏綿,北來候鳥覺未寒。
頃接鄉(xiāng)訊千山外,故里當時雪滿天。
從雪滿天的嚴冬走來的人,在乎幾絲涼沁沁的小雨?還想告訴朋友們的是,我的純然是憑著感覺走的初次候鳥之旅,之所以行前不告訴親友,是心存一點兒小九九:適,則多留些時日;否則,悄悄速速溜回,在我的城市與兒孫一起過大年,與同輩或年輕朋友薄酒小醉幾回,醉態(tài)朦朧中,照例撕開破嗓子野吼幾曲土腥腥的鄉(xiāng)曲。比如“年輕的時節(jié)草尖上飛,老了時再不會后悔”之類。
大年卻是在??谶^的。幾間簡陋小巢,聚齊了我一家五口人。除了老伴與我,兒孫們是節(jié)前從數千里外專意趕來共度年關的。其情也濃濃,其樂也融融。孩子們張羅得滿辛忙的。蔬果、海鮮、酒飲之外,鞭炮照例是少不了的。新居,舉家異地度年,更應爆幾掛鞭炮討個吉祥。還應有一幅春聯(lián)。孩子們說街上所售春聯(lián)多是發(fā)財什么的,我們期不到,空吊胃口。要我自書。我不諳聯(lián)對,字又丑,但為了助抬孩子們的興致,只好不計工拙,自謅、自書一幅:
老屋傍河筏影靚新舍瀕海漁歌香 / 春風南北
下聯(lián)是站在20層樓臺上瞭見大海的觸景生情。上聯(lián),則是對我那個黃河穿城而過的北方城市的懷想。時現(xiàn)于黃河險浪上的牛皮筏,對我是一道特殊靚麗的風景。
這個春節(jié)一點兒也不寂寞。我新居樓下的街巷,日日爆竹不絕于耳,夜夜煙花絢爛悅目。大年初一,老妻與我的手機短信不斷。祝詞多多,問詢多多。不敢怠慢,緊忙口占一題打油詩代短信,通發(fā)各地朋友。
北雁南飛何處家,營巢草草在天涯。
雪冬別卻學候鳥,一日賞遍四時花。
依稀記得唐詩中有句“一日看遍洛陽花”。吾詞窮,最后一句便是偷來略作改裝的襲句。“四時花”,一年四季皆有花可賞也。
這個春節(jié)我們過得有滋有味。除夕守夜,南國海鮮、蔬果之外,特出的一盤涼菜,是孩子們帶來的產自我故鄉(xiāng)首陽山的薇蕨。投箸之際,春雨野薇,情景依稀,一股鄉(xiāng)情薇蕨透土般自盤底涌起。禁不住低聲吟出:
獨在異鄉(xiāng)非孤客,兒孫萬里共歲末。
幾盤年菜添海味,投箸首陽野薇多。
做定了候鳥,老候鳥,卻不愿鎮(zhèn)日臥藏于陋巢。到這把年紀,誠然追求閑適;但清閑安逸之外,我將那適字作了別解:適于己情,適于己趣,適于己好。情趣愛好,決不能讓閑逸湮滅。定了這個調,一對候鳥的老翅膀便悠悠然拍動起來了。拍得興味盎然。
對于來自黃土高原的我輩,被蔚藍大海環(huán)抱的一片蔥蒼的海南,處處有悅目的風景。擇其要者,是一定要瀏覽享受一番的。于舊歷年前,將妻攜子,拖以孫兒,隨旅游團隊,興隆、三亞,東山、南山,海浪、沙灘,天涯海角萬泉河……競走般地匆匆走過。何謂“競走般地”?忙促。走馬觀花。處處讓人流連,處處未能盡興。便與老妻約定,擇期再隨興自由游覽一番。包括有意卻尚未涉足的景觀。
我之景選獨有所好。在???,五公祠、海瑞墓是主要追尋的去處;此外是火山口,想與此前得見的北海潿洲島上的火山口比比異同吧。兩地火山口,凝為其后我的一行詩:“獰厲如怪獸的牙口”。正好與海南人待人的溫潤、寬厚,形成反差。謁海瑞墓,我心沉重。“文革”一幕,悚然又現(xiàn)眼前。繞墓三匝,低回太息,腦中迸出這樣幾行感慨:
卵翼窮民海青天,摩肩百姓拜古賢。
傷心多少天下事,羞對瑞公講吳晗。
倡海瑞精神的明史學家吳晗“文革”中的遭際,確是當代之一樁羞事!而我的走儋州,意在東坡書院。身臨那幽靜的去處,腦海里便跳出一句“千古書香此苑聞,南荒有幸納賢翁”。想象蘇東坡被貶儋州三年,“食芋飲水,著書以為樂”的情狀,又生發(fā)幾個韻句:
宦途多舛又天涯,輕賤權奸親芋瓜。
為感黎家人意厚,草寮明道啟村娃。
居家周圍的環(huán)境是必須了解個大概的。老妻于此似乎興趣尤濃。走大街,逛小巷,或乘大巴,或以步代車,而搭電動小三輪轉小街小巷,別有情味。椰城??冢c十多年前相比,用一句我鄉(xiāng)的鄉(xiāng)言:模樣俊的太!妻女眼里更有一?。汉D吓酥诳?,之能干,之辦事手腳的快捷麻利,每每是老妻嘴里嘖嘖的贊嘆。這使一向不愛逛街市的鄙人,也多了一份將清早散步移向小街市的興致。果然,那里確是北國人眼里的一道風景。只那售魚攤上的女攤主,開剝鮮魚時刀手飛動間那種近似險峭的快捷,常常使我懸提了一爿驚心,卻又有一種觀雜技的快感。在小街小市散步的副業(yè)是隨興采購些鮮果、鮮蔬。每日早餐必享的一棒嫩玉米自然少它不得。而趕早在報亭買幾張報,是每日的必修。踅進書店,或在舊書攤淘幾冊書,也是不定時的功課。
轉悠的一大收獲是,不謀而遇一些來自故里的鄉(xiāng)親舊友。又從朋友他們嘴里探知更多來這里做候鳥的鄉(xiāng)黨。有些在我的城市一年半載不得一見的朋友,竟在椰城相遇。看來這個好去處是頗有磁力的了。鄉(xiāng)友多多,之間便有了活躍的往來。連帶又結識了一些同樣來海南做候鳥的來自新疆、東北等地的新朋友。有時相約走東走西,觀山觀海;小瘋一回,竟也不覺疲累。大約得益于天然氧吧吧?偶爾約聚于飯莊,公眾場合,當自約束,不好“老夫聊發(fā)少年狂”,拘謹了點兒。更多時候便選在幾位友人在??谛轮玫募沂揖蹠?,一片自由天地。畢竟鄉(xiāng)情撩人,鄉(xiāng)味饞人,便自己操持故鄉(xiāng)的家常飯菜。女眷擼衫,男士卷袖,各顯拿手廚藝。鄙人拙于廚,但一手蕎面攤餅在我的朋輩中是小有名氣的。于是蕎面攤餅,雜面攪團,麥面撥魚,扁食水餃,新疆朋友的羊肉抓飯,把北地的鄉(xiāng)味調得醇似酒醪。再添幾樣小酒小菜,這群不拘一格的老候鳥便漫吃漫飲,喧天道地,歡忭何似!言談間,自然也有對椰城一些缺憾的批削。譬如,公車司乘人員的一口當地方言,對于北方人是一種阻隔,朋友中就有幾位因聽不明白而鬧出坐過站的尷尬。居住在海甸島的朋友,對載客三輪不理紅綠燈的搶道、摩托車在行人不意間飛上人行道的無序造出的驚險,以及某些市場的臟亂,也小有貶言。但見面一句“我們都精神了!”道出了老候鳥們的快樂。有朋友調侃:我們得編一出短劇,就起名《快樂的老候鳥》。惜乎我們中有寫過小說、寫過詩的,唯獨缺著一位長于戲說的編劇。
我的腳步不會止于此。海南有太多我想去的地方。這塊四季常綠的青蔥地,使已到衰年的我添了點兒精氣神,明顯地感到了輕松。特別是冬季。明年,后年,大后年……但愿腿腳還能遂愿享受這南海迷人的青蔥地。
是的,熟慣了北方氣溫的我,天熱了是要遷離的。候鳥嘛。而且,老家在那邊,那邊多有牽心。當然,腿腳還靈便時,這候鳥是還會要繼續(xù)做下去的吧。椰城,我尋求的濕地,我的氧吧,也許會成為我此生的第二個驛站?