我爺爺是1949年以前正規(guī)的師范學校畢業(yè)生,因為有文化,解放后一直在農(nóng)村供銷社里工作;我奶奶年輕的時候是農(nóng)村生產(chǎn)隊的隊長。從這樣的家庭人員職業(yè)結(jié)構(gòu)來看,那時候我家的生活條件應(yīng)該算好的。但爺爺奶奶前后生養(yǎng)了七個子女,吃飯穿衣都是問題,就不要說別的了。

江南多雨,特別是春夏之季,大多數(shù)時間都浸泡在綿綿陰雨中。天暖和還好,下雨也不怕,光著腳丫子就可以出去。但冷天,特別是冬天的時候,一到下雨天,沒有膠鞋,沒有那么多雨傘,一大家子人就只能貓在家里。十來個人,也不像現(xiàn)在有電視看,有麻將撲克玩。女人們還能做做針線活,男人們則只能是你看著我,我看著你,大眼瞪小眼,無所事事。

那時候家里只有一把油紙傘,爺爺有雙木屐(就是木頭做的像小板凳一樣的東西,下雨天綁在穿著步鞋的腳上)。每逢陰雨天,這兩樣東西就是爺爺?shù)膶＠?因為他要去供銷社上班,無論刮風下雨都要去。而其他的做農(nóng)活的人,因為這時是閑暇季節(jié)了,于是趕上下雨就待在家里,小孩子更是不用出門了。

后來爸爸他們兄妹慢慢長大了,大一點的男孩及女孩子們都直接下地干活,一天書也沒得讀,只有我爸爸和一個弟弟去讀書。讀書的時候,下雨天,他們穿的是蓑衣,也穿木屐。于是,每到雨天,學校教室地上就擺滿了木屐,墻上也掛滿了蓑衣,這些東西只有新舊之分,沒有樣式之分,都一個樣子。

爸爸是共和國的同齡人。進入上世紀70年代的時候,我家的出行條件有了不小的變化。爺爺家里有了兩雙膠鞋了,油紙傘也多了幾把。這個時候,我爸爸招工進廠了,結(jié)婚了,自立門戶了。1976年,媽媽生下了我,家里的變化開始加大。

我爸爸雖然文化程度不是很高,但一直很努力地工作,不斷地鉆研技術(shù),在鄉(xiāng)農(nóng)機廠工作不久,就成了技術(shù)骨干。

80年代,全國掀起了改革浪潮,父親果敢地把車間承包了下來。父母夜以繼日地工作也得到了報償。爸爸很快就將爺爺?shù)呐f自行車送給了弟弟,一下子買了三輛自行車,一輛送給爺爺,自己和媽媽各騎一輛。那時候,我還很小,不會騎自行車,經(jīng)常坐在他們的車后面,走東家串西家,很多事情至今還記憶猶新。

記憶中,從我上學開始,下雨天人們就不再光腳丫出門了,都是穿膠鞋、打雨傘。1991年,我結(jié)束了在鎮(zhèn)子上的學習,去縣城上高中,來回都是坐汽車的。1994年,我去南昌上大學,來回都是坐火車的。

大學畢業(yè)以后,我來到了江西萍鄉(xiāng)市,在一家職業(yè)技術(shù)學院做教師。愛人是我大學時的同學,在一家企業(yè)做財務(wù)。我們生育了一個可愛的女兒。

一家三口的我們,周末經(jīng)常出去郊游。出游的時候,我們可沒騎過自行車。有時候我們坐公交車,更多的時候我們則騎摩托車。盡管我和女兒都坐在老公的屁股后面,有點危險,但方便快捷的特點,還是讓我們更鐘愛騎摩托。

進入新世紀,祖國的變化更加日新月異,自行車成了城里人休閑運動的工具,交通工具則變成了各種品牌的小汽車。

看到周圍同事家里不斷添置各式各樣的轎車,盡管從經(jīng)濟學的角度分析,我們家買轎車的經(jīng)濟性不大,但老公還是沒有忍住,也買了一輛具有自主知識產(chǎn)權(quán)的奇瑞汽車?，F(xiàn)在,我們早上一家三口出門都是老公開著這輛奇瑞車,先把女兒送到學校,然后再把我送到單位,晚上回來就是反方向啦。有的時候,我們還開車回老家看望爸媽。爺爺年紀很大了,住在鄉(xiāng)下,但車也可以直接開到爺爺?shù)募议T口。

六十年的巨變,不僅讓中國人挺直了腰桿,也讓普通老百姓的生活有了很大的提高。感謝黨,感謝社會主義事業(yè)的締造者,感謝社會主義事業(yè)的建設(shè)者。

蔡雪瑩江西工業(yè)工程職業(yè)技術(shù)學院經(jīng)濟管理系教師