今年是新中國(guó)成立六十周年。以我的年齡,沒機(jī)會(huì)看到前半程,只看到了后半程。就說(shuō)說(shuō)最近的這三十年吧。

小時(shí)候,中國(guó)還是匱乏社會(huì)。打從記事起,吃肉的欲望便總是十分強(qiáng)烈?，F(xiàn)在的孩子可能會(huì)覺得不可思議,既不健康,又不環(huán)保。但在我們那個(gè)年代,吃肉是真正的奢侈享受。甚至可以毫不夸張地說(shuō),有足夠的肉吃,是身份和特權(quán)的標(biāo)志,就像現(xiàn)在的寶馬、奔馳一樣。

肉不夠吃,其他東西也相差不遠(yuǎn)。買米買面要用糧本糧票,糧食按人頭定量供應(yīng),只有城里人才有,這叫做吃皇糧,當(dāng)年是被人羨慕的待遇。

買肉要肉票,買布要布票,買輛自行車也得憑票。票是什么?票就是購(gòu)買力。有了票,你手里的錢才有購(gòu)買力,否則有錢也不好使。那時(shí)候有倒賣糧票的行當(dāng),非法的。我家里吃不完的糧票,都拿去換了錢或鐵鍋之類的東西。

后來(lái),糧食、肉、布、自行車這些東西都不缺了,票證從此就淡出了中國(guó)人的生活。不過(guò),短缺并沒有淡出,我們馬上就發(fā)現(xiàn),雖然吃的東西有了,但穿的用的住的,還是通通不夠。不夠怎么辦?湊合著給大家分吧。

這個(gè)湊合,是大有學(xué)問的。比如分房子,不同的單位、不同的級(jí)別、不同的人際關(guān)系,甚至運(yùn)氣,都對(duì)你能不能分到房子、以及分到什么樣的房子有著巨大而微妙的影響。圍繞分房子,當(dāng)年有個(gè)詞叫不正之風(fēng),跟現(xiàn)在說(shuō)的腐敗是一個(gè)意思。

大城市更邪乎。在北京、上海這些地方,職工住房問題差不多是市長(zhǎng)案頭的頭等大事。我記得有篇報(bào)道說(shuō),上海許多新婚男女跟父母住在一間屋里(你沒看錯(cuò),不是一套房,而是一間屋),行房時(shí)憋著不敢出聲,結(jié)果憋出了那方面的毛病,一時(shí)求醫(yī)者甚眾。

大概二十年前,北京、上海幾代同堂住10平方米左右房子的比比皆是。小兩口排隊(duì)等著分房,或是單位不好根本沒得分,怎么辦?只能跟父母擠一個(gè)屋里。

彩電剛在中國(guó)出現(xiàn)時(shí),也是新鮮事物。那時(shí)最時(shí)髦的是日本彩電,除非你跟商場(chǎng)經(jīng)理有特殊關(guān)系,或能找有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)批個(gè)條子,否則休想付錢買走日本彩電。

還有后來(lái)的大哥大(就是最古董的手機(jī))。那玩意兒剛出來(lái)的時(shí)候好幾萬(wàn)元一個(gè),還買不著,得領(lǐng)導(dǎo)批條子才行。走在路上手里拎個(gè)大哥大,威風(fēng)得像開著法拉利。據(jù)說(shuō)當(dāng)年的江湖騙子,一般都在手里拎個(gè)大哥大,好給人留下他是“重要人物”的印象。

說(shuō)這些陳年舊事,為的是探討一個(gè)道理。為什么這些過(guò)去奇缺的東西,現(xiàn)在不缺了?為什么有些東西以前奇缺,現(xiàn)在還奇缺?

我的答案出奇的簡(jiǎn)單。自打糧食市場(chǎng)放開,糧食就不缺了;副食品市場(chǎng)放開,肉蛋奶就不用憑票買了;通信市場(chǎng)引入了一些競(jìng)爭(zhēng)后,手機(jī)很快就普及了;1998年推出房改,十年工夫,憋出毛病的小夫妻好像再?zèng)]聽說(shuō)過(guò)。

可是,過(guò)去的缺醫(yī)少藥,到了今天還是差不多;過(guò)去孩子上學(xué)要托人走后門,現(xiàn)在不僅要托人還得花一大筆錢;過(guò)去找政府部門辦事是門難進(jìn)、臉難看,現(xiàn)在好像也沒多大進(jìn)步。

為什么?看看招牌就知道了。醫(yī)院還是“人民醫(yī)院”,學(xué)校還是“第幾中學(xué)”“第幾小學(xué)”,那怎么能不短缺?靠人民公社種糧吃的年代,大家是要餓肚子的;靠人民商場(chǎng)搞流通的年代,買東西是要批條子走后門的。

這就引出了我的下一個(gè)問題:為什么人們那么健忘?短短幾年,大家就把這些短缺故事忘到腦后了,雖然實(shí)際上超過(guò)30歲的人都有過(guò)同樣的經(jīng)歷?，F(xiàn)在又流行政府分配了,比如住房,現(xiàn)在政府要蓋經(jīng)適房、廉租房分給大家住,當(dāng)然得排隊(duì);比如教育,還是按戶口本進(jìn)官辦學(xué)校,當(dāng)然,后門也有的走;再比如醫(yī)療,高級(jí)官員之外的其他人還是得去官辦醫(yī)院排隊(duì)忍受昂貴劣質(zhì)的服務(wù)。

人類如此健忘,看來(lái)每隔若干年來(lái)一次憶苦思甜還是很有必要的,不然,很容易吃二遍苦受二茬罪。順便提一句,這句話里也有三十年前的常用語(yǔ)。還記得嗎?

冀志罡從2000年開始致力于經(jīng)濟(jì)學(xué)理論學(xué)習(xí)和財(cái)經(jīng)問題研究;除經(jīng)濟(jì)學(xué)之外,喜歡法律、政治及歷史;信奉自由市場(chǎng),向往純粹知識(shí)分子的生活