[菲律賓] 卡倫·伏提多

彭嵩嵩 編譯

“你不懂！你根本就不知道什么叫浪漫！”我14歲大的女兒艾麗卡沖我大喊大叫一通之后，把門重重地一摔，跺著腳跑出洗衣房。我只不過是剛剛對她說，她太小了，還不能單獨(dú)去約會(huì)。我理解她為什么說我不懂浪漫，因?yàn)樗吹降膵寢層肋h(yuǎn)是位家庭主婦，只知道沒完沒了地做飯、打掃、洗衣服，出門也僅僅是去市場買東西而已。

我盯著洗衣機(jī)里旋轉(zhuǎn)的肥皂泡發(fā)呆，思緒不由得回到20多年前。那時(shí)我只比女兒現(xiàn)在的年齡大幾歲。圣誕節(jié)的晚上，我已經(jīng)為學(xué)校的舞臺(tái)劇做好了準(zhǔn)備。同學(xué)們都在鬧哄哄地忙碌著。我靜靜坐在椅子上，悄悄注視著諾諾的背影。他是高年級的學(xué)長，全校的女孩子都特別喜歡他。而諾諾卻一直鐘情于珍妮一個(gè)人，這反倒更增添了他的魅力。我難過地嘆了口氣，我的心在痛，感覺像言情小說里沒人愛的悲慘女主角。沒想到，我在劇中被選中出演女主角，諾諾出演男主角。我們還有一場吻戲，其實(shí)只是假裝而已，但我們卻演得很逼真，觀眾們總是會(huì)叫好。一想到正式演出時(shí)，他將會(huì)緊緊摟著我，我的心就亂跳。

我的美夢突然破滅了。因?yàn)閷?dǎo)演正在對達(dá)姆大聲嚷嚷，叫他去換服裝。達(dá)姆是諾諾的候補(bǔ)演員。原來諾諾患了感冒，不能在那天晚上登臺(tái)了。我仔細(xì)地看諾諾，才發(fā)現(xiàn)他眼睛紅腫、還流著鼻涕，一點(diǎn)兒瀟灑勁都沒了。我又看看達(dá)姆，我很懷疑當(dāng)演到吻戲時(shí)，還能否得到觀眾的喝彩。雖然達(dá)姆也是人人喜歡的男孩，但是他長相普通、沒什么特點(diǎn)，顯然沒法引起觀眾強(qiáng)烈的興趣。

演出開始，一切都進(jìn)行得很順利：臺(tái)詞朗誦得正確無誤，我們也能在恰當(dāng)時(shí)機(jī)得到掌聲。關(guān)鍵時(shí)刻到了：我在舞臺(tái)上的“花園”里跑著，達(dá)姆在后面追趕。我們來到塑料灌木叢后的假山前，我擺好假接吻的姿勢。達(dá)姆按照劇本要求摟住我，我仰起頭、彎下腰，好讓他將后背朝著觀眾，讓他們想象這是真實(shí)的。然而達(dá)姆沒有轉(zhuǎn)身。恰恰相反，他以羅密歐對朱麗葉的感情、實(shí)實(shí)在在給了我一個(gè)吻。我還能怎么辦呢？我在舞臺(tái)上，沒處躲藏，全體老師都在看著。我只好閉上眼睛，假裝很陶醉的樣子。這假戲真做的一幕持續(xù)了一秒鐘。觀眾們發(fā)出“哦……”、“啊……”的贊嘆聲，緊接著就是雷鳴般的掌聲，我們不得不等了好幾秒鐘才能說下面的臺(tái)詞。

后來，當(dāng)我在后臺(tái)卸妝時(shí)，我心里很亂，弄不清自己的感覺。我本來應(yīng)該打達(dá)姆一個(gè)耳光。我本來還應(yīng)該生氣。但是我都沒有。“對不起，”他說：“我不知道剛才怎么了。但是我是真心的”。他轉(zhuǎn)身走了。他使我困惑了一段時(shí)間。不過，兩周之后，我們的戀愛關(guān)系就發(fā)展得很穩(wěn)定了。幾年之后，我們結(jié)婚了。假如這還不叫浪漫，那么我就真不懂了。

我站在洗衣房里，因?yàn)榕畠喊惪ǘ鴤摹Ｎ蚁胱屗靼祝簨寢屢苍敢庾屌畠簱碛型瑯永寺膼矍?，甚至是更加浪漫的，但是她太年輕了。正在這時(shí)，達(dá)姆來到我身邊，輕輕地吻著我，把我手中的衣服拿過去說：“去屋里吧。這里由我來照看。”

我凝望著他的雙眸，這20多年來每天早上問候我、每天夜里送我入眠的目光。我問自己：怎么居然會(huì)說他的長相沒特點(diǎn)呢？我心里充滿感激之情，我也吻了他。假如這還不算浪漫的話，那么我就真不懂了。▲