黃守全
被轉(zhuǎn)換成電影的人生是歷經(jīng)縝密思考后對(duì)觀看者的展開,多半,大家的焦點(diǎn)只放在曲折詭變內(nèi)容或改編自真實(shí)故事的集體窺視,卻忽略形式上有個(gè)同樣重要的考慮足以導(dǎo)引誘騙觀看者對(duì)全盤故事的掌握,敘述者是以第一人稱或扮演如上帝般的全知者角度,都會(huì)將故事拆解重組成不同面貌,甚至有全然不同的感受。或是那些更為專業(yè)的寫實(shí)、意識(shí)流,后設(shè)手法交織成的百變面貌,更可視為跟讀者間的迂回斗智,那些沒在起頭明說的情節(jié)背景或刻意模糊的細(xì)節(jié)都可以醞釀在結(jié)尾時(shí)來個(gè)大逆轉(zhuǎn)讓讀者嚇得滿臉蒼白無法從情境自拔,這都是真實(shí)人生被轉(zhuǎn)換成故事時(shí)所該具備的魅力。
身為電影頻道的HBO,故事就是它販賣的商品。在這一系列廣告中,我們看到生活片斷只因主角的內(nèi)心獨(dú)自或一個(gè)小動(dòng)作,就讓相同的故事像在公路上以時(shí)速一百公里錯(cuò)過某個(gè)交流道而奔向陌生的遠(yuǎn)方。第一則餐廳里的故事是男顧客跟女侍者點(diǎn)了培根、吐司、咖啡等餐點(diǎn),但第二次演出時(shí)在結(jié)尾插進(jìn)男顧客的口白,大意是女侍者是跟他分開十四年六個(gè)月又八天的女兒,他一再進(jìn)到餐廳講不出任何跟女兒相認(rèn)的話語只能重復(fù)點(diǎn)著相同的餐點(diǎn)。另一個(gè)更為殘酷的故事是正在享用晚餐的老夫妻,丈夫突然心臟病發(fā)太太急忙跑去打電話求救,第二次演出時(shí)是相同的劇情,只不過太太右手拿著話筒左手卻按下鍵將電話切斷,所以那一段求救的話語只是佯裝說給丈夫聽,根本不會(huì)有醫(yī)護(hù)人員前來。
“There are stories, and there are HBO stories. It'snot TV. It's HBO.”
電視屏幕真像是我們隨意在墻上打的小洞,偷窺到衣冠筆挺的現(xiàn)代人關(guān)上房門后如赤裸般坦露出最私密猥瑣的情感,道德的鎖鏈一旦打開,那些沒被說出的內(nèi)心獨(dú)白或瞞著對(duì)方做出勃逆人性的狠事,散布在生活中如玫瑰花梗上的微小銳刺,不知情的主角終其一生都無法全盤知悉那些背地里進(jìn)行的陰謀、背叛、詛咒(鼓不起勇氣的愛慕告白恐怕少之又少),眾目注視下渾然不知地朝向悲劇的結(jié)局前行。猶如卡夫卡的小說,那個(gè)執(zhí)行審判的官僚體制永遠(yuǎn)是一團(tuán)散不開的神秘迷霧,K只能卑微地承受所有不幸的結(jié)果,而那所謂的“不幸”更像在維基百科全書上出現(xiàn)的詞條,所有人都能用自身的故事無限繁衍出如一千零一夜的詮釋,好奇者只要打開電視轉(zhuǎn)到電影頻道(或新聞?lì)l道)就能看到。
但我覺得,身為旁觀者看著被欺瞞的當(dāng)事人被無聲殘害,才是超越故事的最精彩之處,旁觀者的冷血遠(yuǎn)勝于電影中的惡人,我們是那么慣于“旁觀他人之痛苦”,大量閱讀充斥著暴力,情色、背叛等的影像故事并模糊了真實(shí)的面貌,也逐漸模糊我們的道德標(biāo)準(zhǔn)……“IT's not HBO. It's real life.”我怕,我們已失去面對(duì)現(xiàn)實(shí)的能力及良善。