官曉麗

陽(yáng)光照臨時(shí)，河水正歡騰。那時(shí)，我瞇了瞇眼，看看遠(yuǎn)處的村莊，灰色的靜靜的村莊。像傳說中的那樣，那里有我美麗的姑娘卓瑪啦。她每天起得和家里的花母雞一樣早，天邊還掛著月亮灰白的影子時(shí)，就挽起長(zhǎng)長(zhǎng)的烏發(fā)。背了水罐來(lái)到我面前。她舀起一瓢又一瓢水，直到灌滿了她的水罐。她轉(zhuǎn)側(cè)背起那沉沉的水罐，水罐濺出水花落在她黑色的裙沿上時(shí)，我才瞧見她穿了一雙高幫膠鞋，灰藍(lán)的底色被汗?jié)n、泥土以及灰塵掩蓋，兩只鞋的鞋尖都破了。露出毛邊以及美麗姑娘的大腳趾頭。她毫不為大腳趾感到羞赧，居然大聲唱起歌來(lái)。拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音，繞著彎兒一樣的歌聲在空氣中久久不肯散去。河邊來(lái)了個(gè)小伙子，牽了匹馬卻心不在焉。馬兒走到江邊已經(jīng)停住，他卻忘了河沿不如自家房沿那么毫無(wú)遮攔地寬闊，幾乎失腳落進(jìn)河水里。姑娘停了歌聲，向他吐了吐舌頭笑起來(lái)。

我又瞇了瞇眼，看看自己的腳下。草發(fā)芽了，它們戳破了冬日灰色土地的頑固，一個(gè)個(gè)昂首挺胸地得意。我是花兒，一朵即將開放的淡紫色的狼牙刺花，我有理由比它們更驕傲。于是我也把頭抬起來(lái)，假裝看不見它們。它們開始嘀嘀咕咕嘲笑我，說我本該退到遠(yuǎn)處的山腳下去，那兒才是我安身立命的地方。我知道，那里的確有成片的狼牙刺生長(zhǎng)著?？墒敲\(yùn)讓我在這兒扎了根，我就沒理由退卻。

最近我發(fā)現(xiàn)了姑娘卓瑪?shù)拿孛?，這更讓我覺得有趣。她一天比一天起得早，而且梳頭時(shí)沒忘了梳順后給頭發(fā)抹點(diǎn)兒酥油(酥油還不夠人喝呢，她居然偷偷往頭上抹，要是被阿媽發(fā)現(xiàn)，輕則挨罵，重則挨打或罰做更多活)，挽起盤好后的頭發(fā)油亮亮的。她走路時(shí)故意弄出些聲響來(lái)，比如踢地上的石子，唱歌，不停地?fù)u晃背上的水罐，等等。這小妮子的心思傻子都能明白。然后有一天我就看見牽馬的小伙子幫她背了水罐，兩人一路做的什么事，大概只有水罐知道。到了院子前，聽到院子里黑狗的吠聲他們就得分開時(shí)，水罐只剩半罐水了。

這條河叫雅魯藏布江，一條性格多重的河流。它一時(shí)很乖覺，水清清淺淺的，連水花兒也懶得起一個(gè)；一時(shí)又非?？窭耍瑴啘喌?fù)湎蚝影?。有一年，它甚至淹沒了河岸邊的一片柳林。那可是一片老柳林，是我媽媽的媽媽還在山崗上曬太陽(yáng)那陣就生出來(lái)的一片柳林。后來(lái)我被什么風(fēng)卷到這兒落戶時(shí)，河邊又有了一片柳林，瘦瘦的身子骨兒，臘黃臘黃的臉兒，能成什么氣候呢!在我懷想老柳林的那幾年里，這片小樹突然就改了臘黃臉和瘦身子骨，枝葉搖搖擺擺地互相寒暄致意起來(lái)，漸漸有了些樹林子的味道。我曉得這是為什么——栽下它們的那些人旱季時(shí)隔上個(gè)把月就來(lái)澆一趟水。一年四季有水滋潤(rùn)著。想長(zhǎng)不好都難。柳林子離附近的鎮(zhèn)子不遠(yuǎn)，離遠(yuǎn)處的村莊也不遠(yuǎn)，成了鎮(zhèn)子里和村莊里人們經(jīng)常光顧的地方。鎮(zhèn)子里的人喜歡來(lái)這樹下乘涼，喝青稞酒玩骰子；村子里的人喜歡到這兒歇息，離莊稼地近，累了就到樹林子里躲那又狠又辣的太陽(yáng)，順便吃了糌耙打個(gè)盹兒再去地頭勞動(dòng)。

夏天的時(shí)候，我可沒地方躲太陽(yáng)，只能支棱著腦袋任它烘任它烤，久不久的，就暈起來(lái)，做起了白日夢(mèng)。我夢(mèng)見一個(gè)小女孩兒，十歲多的光景，騎在一堵殘破的老墻上。朗朗有聲地讀什么“桂林山水甲天下”、“草原英雄小姐妹”，統(tǒng)統(tǒng)是些我不知道的人和地兒。她讀了那么一會(huì)兒，就合上書翻身下墻，墻下有幾分地，種了些胡豆和蔬菜。地的前面是一排鐵皮頂?shù)钠椒俊Ｋ宦繁谋奶M(jìn)了一間平房，一會(huì)兒又拿個(gè)鐵壺出來(lái)。給窗臺(tái)上的花澆水。窗臺(tái)加上電瓶做成的花盆的高度(那時(shí)大家都喜歡拿廢棄的電瓶或空了的鐵壓縮餅干盒做花盆)，使她只能搭著個(gè)小板凳上去澆，頗費(fèi)力氣。和那些花兒比起來(lái)，我慚愧得要死。白色的臭海棠急不可耐地開了一朵又一朵，還生怕別人不知道自己的美，非得彎個(gè)身子把頭探出窗臺(tái)來(lái)；小小的蝴蝶花一叢叢偎在一起，看起來(lái)不招搖，可是那花瓣醉人的玫瑰紅實(shí)在妖嬈得過分；竹節(jié)花兒直棱棱地開了幾朵粉色花，不用宣布都看得出來(lái)它有多驕傲。我和這些開在盆里，天冷了屋里藏著天暖了窗臺(tái)上沐浴陽(yáng)光的香花嫩草真是沒法比，一難過，夢(mèng)就醒過來(lái)了。

卓瑪好久沒來(lái)過了。我并非想她，只是對(duì)她和牽馬的小伙子的事感到好奇。我有一顆好奇的心，也虧了這樣，否則怎能忍受這枯燥的日子。沒有卓瑪?shù)娜兆?，我只能胡思亂想。有時(shí)望著天邊的幾朵白云，我就心想自己是那個(gè)夢(mèng)中女孩兒，晚上睡覺時(shí)有個(gè)大眼睛的洋娃娃陪著。她每天讀書澆花，生活快樂嗎?小鎮(zhèn)很小，向東一條路。向北一條路，這就是小鎮(zhèn)的全部。起風(fēng)時(shí)，有糖紙吹到腳下，所以我知道鎮(zhèn)里的人有糖吃。其中一種泡泡糖紙我見得最多，薄薄的紅色長(zhǎng)方紙上畫了一個(gè)扎著馬尾巴的小女孩兒。嘟著小嘴吹出一個(gè)大大的泡泡來(lái)。我夢(mèng)里的女孩兒就是她嗎?起風(fēng)的夜里，白鐵皮的屋頂被刮得咣啷咣啷直響，鐵絲串起的窗簾布沒拉嚴(yán)實(shí)，漏些白的黑的影進(jìn)來(lái)，她夢(mèng)夢(mèng)魘魘的，覺得是些精靈鬼怪。忙抓了被角蓋住眼睛。一個(gè)床上兩床被子蓋著四個(gè)孩子，分別是她的哥哥和兩個(gè)妹妹，第二天起來(lái)兩床被子往往扭在一起，弄得不是這個(gè)感冒就是那個(gè)肚子痛。媽媽有一夜起來(lái)給四個(gè)孩子蓋被子，忽然生了氣，給了哥哥屁股上一巴掌。她怕這一巴掌哪一天會(huì)落到自己屁股上，所以只敢小心翼翼地抓了個(gè)被角蓋在眼睛上。

我才不在乎黑夜和白晝。對(duì)我來(lái)說，腳下的土地就是我堅(jiān)持的位置。我開花的時(shí)候算不上美，不需要那么多人帶著欣賞的眼神來(lái)看。我的花枝上長(zhǎng)著尖尖的針刺，花穗散發(fā)出苦味，飛蟲都避著我。這是多么清靜的不受打擾的生活。秋天第一次打霜，那些半尺高的茅草就低了頭，可我還這么硬朗，花兒結(jié)出的種子一串串的，像野豌豆的豆莢，干透了一破，我也就跑下地來(lái)。真希望風(fēng)來(lái)得更猛些，送我去更遠(yuǎn)的地方。

若干年以后，我再次回到了山腳下，離村莊遠(yuǎn)了些，離鎮(zhèn)子近了些。我從前所在的位置，被修成了一座鐵橋，連接著江的此岸與彼岸。真慶幸自己換了個(gè)地方，否則來(lái)來(lái)去去的汽車和轎車揚(yáng)起的塵土、發(fā)出的吼聲真叫夠受。在我離開前的某個(gè)日子，卓瑪又出現(xiàn)了。她還唱從前的老歌，戴著從前那對(duì)黃銅色的耳環(huán)，所以一來(lái)我就認(rèn)出了她。以我們的壽命計(jì)算，她離開了有半輩子那么長(zhǎng)。奇怪的是她似乎一點(diǎn)也沒有老去，那身臟兮兮的黑袍換成了天青色裙子，前邊系個(gè)五色邦錦，臉上的高原紅也褪去不少，正在河邊抖落出一麻袋一麻袋的土豆來(lái)洗，旁邊停著個(gè)三輪拖拉機(jī)，“嗒嗒嗒”地叫了半天才消停下來(lái)。拖拉機(jī)上跳下個(gè)十一二歲的女娃娃，穿了身紅色校服。拿個(gè)皮球在河沿上踢，踢著踢著皮球落水了，她慌慌地喊“阿媽”、“阿媽”，卓瑪就立起身來(lái)用根樹枝把落了水的皮球勾回來(lái)?yè)炱疬f給女娃娃?？吹贸鰜?lái)，那個(gè)牽馬的小伙子沒讓她受什么苦。我還記得從前看見的那些老阿媽，頭戴鮮艷的方格圍巾，黑紅黑紅的臉龐布滿歲月的溝壑，臉上貼著傷濕止痛貼，像故意打上的標(biāo)記一般。好在她不曾這樣一副打扮出現(xiàn)。我喜歡美的東西永遠(yuǎn)都美，當(dāng)然不美的后來(lái)又變美了就更讓我歡喜了。土豆洗得差不多

時(shí)，來(lái)了個(gè)中年男子，我猜他就是那個(gè)牽馬人，只是比起從前瘦挑的身子發(fā)福了，頭發(fā)也剪得很短。紅衣服的女娃娃跑到他跟前，他環(huán)手把她抱上了拖拉機(jī)，把一袋袋土豆搬上去碼好，帶著卓瑪開上那玩意兒就離開了。

我呢?這些年就這么過去了，悲傷和驚喜都無(wú)從談起，因?yàn)槲乙簿褪且豢美茄来?，跟隨四季花開花謝，有時(shí)也隨風(fēng)起舞。像一首老調(diào)《風(fēng)中之塵》那樣，恬淡不過，憂喜自知。我要說的是，我的前身是那棵江畔的狼牙刺，我的現(xiàn)世是它的一粒種子。一只笨鳥不小心誤食了我，把我?guī)У搅松侥_下的烈士陵園后邊。我們野生植物和動(dòng)物是有所區(qū)別的，他們會(huì)感覺到死亡，而我們得到的總是新生，每一粒種子都會(huì)繼承它前世對(duì)生命的全部感受?，F(xiàn)在我來(lái)到這里，周圍的一切都有些陌生。當(dāng)八瓣梅開成一片片的時(shí)候，學(xué)生和成人陸續(xù)來(lái)到這里掃墓，一人胸前一朵白花。烈士陵園里立著許多石碑，碑上的文字我統(tǒng)統(tǒng)看不清楚。人們把這些碑后躺在墓里的人叫做“國(guó)殤”、“烈士”，大意是他們?yōu)閲?guó)捐軀，凜然悲壯。我不認(rèn)識(shí)他們，不過我卻喜歡起這些人來(lái)，他們真安靜，無(wú)所怨尤地遠(yuǎn)離故土，在這兒安息，陪伴著我。

我夢(mèng)中的那個(gè)小女孩兒呢?我牽掛她，是覺得和她有緣，要不她怎么會(huì)一再出現(xiàn)在我的夢(mèng)境中呢?有時(shí)我夢(mèng)見她長(zhǎng)大一些了，學(xué)生頭改成了兩條辮子；有時(shí)她又很憂傷的樣子，在雨天的屋檐下沉思默想。她原來(lái)總騎在上面讀課文的那堵老墻也不見了，墻外修出一條水泥大馬路來(lái)。墻里也沒了自留地和種在自留地里的胡豆、蔬菜，自然那排鐵皮頂?shù)钠椒恳膊灰娏耍庑蔚幕▔?、高大的楊樹和一大片草坪代替了以前的一切。我疑心再也?mèng)不到她了。

有一天天氣不錯(cuò)，陽(yáng)光溫和，一絲風(fēng)也沒有。我正很無(wú)聊，突然覺得眼前光線一暗，有人來(lái)了，就站在我跟前，戴了副窄邊黑框眼鏡，卷發(fā)上別著兩枚黑色水鉆發(fā)卡，三十來(lái)歲光景。她空著兩手就這么站了兩分鐘。在這兩分鐘里。我眨巴眨巴地盯著她，她不就是那個(gè)騎著土墻讀書的女孩兒么，昨就跑到這兒來(lái)了?到底是我做夢(mèng)還是她在做夢(mèng)?沒等我想明白，她就把我從我的枝梗上摘了下來(lái)，握在手里拿走了。

我真想驚恐大叫，不知道她要把我怎樣。

我們走過一段石子小路。走過一段松柏掩映的水泥路，走過一行行石碑，在一塊灰白的石碑前駐足。她輕輕地輕輕地把我放在了石碑前。我抬眼看看，石碑中間刻著“童華”兩個(gè)字，該是一個(gè)人名。人名左邊有兩行豎排文字：原邊防一營(yíng)二連副指導(dǎo)員，四川省重慶縣人，生于1939年，犧牲于一九六六年十一月。我覺得自己的身子有些濕潤(rùn)了，原來(lái)是她的眼淚。她半蹲半跪著，啜泣著小聲地呢喃說：童伯伯，我代表阿姨、童燁和我爸爸媽媽來(lái)看你了。你知道嗎?我們離開了那么久?？墒俏覀兊男囊恢倍紱]離開過這里。童燁常念起你。她現(xiàn)在一家都在藏北，生活工作各方面都挺好，你不用擔(dān)心?，F(xiàn)在，地區(qū)變化真夠大，我差不多找不到以前讀書、生活過的地方啦。你現(xiàn)在住的這個(gè)地方，比起我們上學(xué)那會(huì)兒，也修整得更寬敞美麗了，種了好多樹，栽了好多花。你不是很愛花草的嗎?童伯伯，我爸媽已經(jīng)退休回內(nèi)地了，現(xiàn)在他們的生活也非常好。有時(shí)還去探望探望阿姨呢。阿姨身體還算可以，就是聽見我們說起你時(shí)她總要掉眼淚。童燁也是這樣，有時(shí)想爸爸想得好厲害，我爸爸就和她開玩笑，哄她喊他一聲爸爸，她一喊他就笑起來(lái)答應(yīng)，還說自家女兒可沒童燁這么乖這么逗人喜歡……

人類的眼淚成濕而略有溫度，每一顆眼淚落到我身上時(shí)，我就顫動(dòng)一下，承受它難言的力量，覺得自己的生命并未一步步走向死亡。藍(lán)藍(lán)的天空下，是這片遠(yuǎn)天厚土，是我靜默雄偉的家鄉(xiāng)，是那些可以隨風(fēng)遠(yuǎn)揚(yáng)的生命的種子。

作為一棵狼牙刺守候在一塊石碑前，我終于完成了自己一生的使命。

2008年6月22日

獻(xiàn)給我的第二故鄉(xiāng)西藏

妞妞我愛你

妞妞屬牛，天生愛哭。剛落地時(shí)，她夜里哭、白天睡。妞妞哭起來(lái)，真是令人手足無(wú)措。她瞇緊了眼，皺起了眉，咧著嘴一口氣能哭上半個(gè)小時(shí)，任我們?cè)鯓訐г鯓雍宥纪Ｖ共涣丝摁[。

濤人說，“如果未生之時(shí)了解了凡闖的苦難，我們恐怕要失去降生的勇氣?！辨ゆ榻瞪椒查g而害怕嗎?

哲人說?！氨瘋欠查g的產(chǎn)物，天堂是沒有悲傷的?！辨ゆゎA(yù)感到凡間的悲傷了嗎?

看著襁褓中的妞妞哭得那般撕心裂肺，我也跟著落淚。她那么嬌弱，小小的身子在薄被下不停地扭動(dòng)，像要努力掙脫一切令她感到不爽的束縛。怕她哭得太久把身子哭壞。于是我找來(lái)醫(yī)生為她做檢查。

“孩子很健康”，醫(yī)生看了幾張檢驗(yàn)單后說，“是不是你們給她穿、蓋得太厚了?”

按照醫(yī)生的建議，我們?yōu)樗龘Q了薄的棉布衫，不再總用小棉被緊緊裹住她，哺乳時(shí)也更注意衛(wèi)生和喂的次數(shù)，又把尿不濕改換成了棉尿布，可是妞妞愛哭如故l沒了小棉被束縛的她，哭起來(lái)居然手舞足蹈，眼淚順著眼角滾落進(jìn)油亮亮的短發(fā)里，濕了脖子，濕了小枕頭。我們兀自的心急如焚。她卻兀自的哭得來(lái)勁。

哲人又說，“上帝把兩頭掐掉，只把之間那一段平凡展示給我們?！蹦潜黄舻膬深^說的是人的生和死。

雖然找不到妞妞哭鬧的原因，我卻相信她哭得有理由。那理由上帝只是不展示給我們知道，但妞妞一定知道。她不哭時(shí)，黑楚楚的大眼睛撲閃撲閃地盯住了你看，那目光真夠清靈澄澈，使你不得不相信生命里的確有許多未知的神秘。

妞妞的哭永遠(yuǎn)是我們心上的痛。

記得有一年出差，可以順路回家探望父母和女兒?？煲荒隂]見著妞妞的我一路歸心似箭。想象見到一家老小時(shí)的情形。聽人家說，有的孩子久了沒見父母，等見了，只會(huì)喊作叔叔阿姨。下了車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一個(gè)趿了涼拖鞋、穿著自底粉花裙的小丫頭朝我奔過來(lái)，一邊跑一邊喊“媽媽!媽媽!”我淚眼婆娑地?fù)ё溥M(jìn)懷里的妞妞，她身上有一種好聞的熟悉氣息，讓人想要把她永遠(yuǎn)摟在懷里去疼、去愛。

妞妞拉著我的手，一路蹦蹦跳跳引領(lǐng)我往家走，兩只高高梳起的羊角辮也隨她一起跳躍，宛如一對(duì)小花蝶在眼前翻飛。離家那么久，可妞妞還是那樣依戀我，使我覺得做母親是件很幸福的事。她坐在我膝上，把頭埋在我懷里，用手一再地?fù)崮ξ乙路夏且慌帕灵W閃的綴飾，一邊拿眼睛覷我。她在偷偷觀察我哪!仿佛要確證緊緊依偎著的人就是她的媽媽。我們相互看看，又相互笑笑。我心里涌起了酸楚，她卻是滿心的歡笑，全然不去想幾天之后的離別。她小聲問，“媽媽，你耳朵上掛的什么呀?”我答是耳環(huán)。她摩挲了半晌，才說，“媽媽，這個(gè)耳環(huán)不夠大。等我長(zhǎng)大了，賺很多錢，買一個(gè)大大的耳環(huán)送給你!”說著，還用手比劃了一下她要送出的耳環(huán)有多大。

臨走時(shí)，女兒執(zhí)意要送我。看著她晴轉(zhuǎn)陰的小臉，大眼睛里噙滿了淚水，我只好強(qiáng)作歡顏，告訴她很快又能見面。她緊緊拉住我的手，一聲也不言語(yǔ)。上車前的一分鐘，卻趴在我肩頭，嗚嗚地哭了起來(lái)。大巴車開動(dòng)了，漸行漸遠(yuǎn)。摸摸肩頭領(lǐng)角，濕濕冷冷的一

片是女兒的眼淚。好多年里，那種痛的感覺還停留在心里，揮之不去。

在不斷的相聚與離別中，妞妞一天天長(zhǎng)大。她還是愛哭依舊，還是人小脾氣大，還是為了些在大人眼里毫不起眼的事情而哭鬧。在相聚的日子里，她和最愛的爸爸一起嬉戲玩鬧，一時(shí)高興，一時(shí)又惱了，哭起來(lái)像晴天里的炸雷，不過雷聲大雨點(diǎn)小，頃刻也就過去了。在我們相互不得不分離時(shí)，她曾經(jīng)幾次在空姐的帶領(lǐng)下一人乘飛機(jī)返回內(nèi)地，因?yàn)榫o張而忘了和在遠(yuǎn)處看她離去的爸爸媽媽說聲再見。她不是不再為離別傷心，只是漸漸知道，孩子大了總有一天要遠(yuǎn)離父母獨(dú)自去飛翔。

我們把妞妞像放風(fēng)箏一樣轉(zhuǎn)到了一個(gè)陌生的城市去上學(xué)。聽她在電話那頭哭，我們?cè)陔娫掃@頭心痛、傷感。電話線就如風(fēng)箏線，風(fēng)箏飛得遠(yuǎn)了，那線就牽著人的心。因?yàn)樗辉诟埃统３Ｏ氲剿诟皶r(shí)的種種情形。

四歲的時(shí)候，妞妞來(lái)西藏過暑假，便陪我一同去茶園會(huì)朋友。朋友穿得極時(shí)髦，最稱奇的是那一頭蓬蓬松松的頭發(fā)，弄得我以為認(rèn)錯(cuò)了人。女人之間的恭維。讓孩子聽了都難過。在回家的出租車上，女兒?jiǎn)栁遥澳莻€(gè)阿姨明明是丑丑的，你為什么說她好看呢?”我跟她解釋。見了朋友說她長(zhǎng)得不夠漂亮，朋友是會(huì)不高興的。說她好看那是一種禮貌。妞妞很不以為然，她擲地有聲地說，“我才不要和丑丑的人一起玩!見到了丑丑的人，我就說，你好丑喲，說完了我就跑，讓她追不到!”

有一段日子我總是加班，回家很晚，先生不理解，便爆發(fā)了家庭戰(zhàn)爭(zhēng)。女兒見我哭得傷心，到跟前來(lái)勸慰我說，“媽媽，你以后別去單位上班了，從明天起，去當(dāng)空姐好了?！碑?dāng)空姐是女兒的夢(mèng)想。她覺得空姐漂亮，招人喜歡。我聽了破涕為笑，說，“媽媽老了，媽媽也不夠漂亮，不能當(dāng)空姐?！彼軋?zhí)著地說，“你不老啊!你天天吃蘿卜就能漂亮起來(lái)。”我問她為什么?她說?！澳悴皇敲刻斐燥埗几嬖V我，多吃蘿卜，多吃蔬菜，吃了會(huì)長(zhǎng)漂亮的嗎?”

五歲的時(shí)候，她把我千里迢迢從西藏帶回去的玉質(zhì)彌勒佛象從脖子上取下來(lái)還給我，并且說，“媽媽你又騙人!你說這個(gè)大肚子菩薩會(huì)保佑我平安健康，可我還是經(jīng)常肚子疼，還發(fā)過燒哪，它一次也沒保佑我!”

妞妞看世界，就是這樣與我們不同。她拒絕一切與她本性相違的東西，而我們已經(jīng)學(xué)會(huì)去笑媚地接納。所以，周國(guó)平稱每個(gè)孩子都是圣哲、詩(shī)人。孩子的純真襯得我們世故、衰朽；孩子的率真與自然流露出生命健康的本色，而我們已經(jīng)漸悟“人性”，遠(yuǎn)離了神性，像丟失了通靈寶玉的賈寶玉，慢慢變得渾濁起來(lái)。

妞妞愛美，正如所有的女孩兒一樣。一歲半時(shí)，她背著我，偷偷給自己畫口紅。人太小，手還不能捏穩(wěn)口紅棒，于是把小嘴巴畫成了紅紅一團(tuán)的小豬嘴。這還不夠，她把眉毛也涂了口紅，跑出來(lái)給大家看。我們?nèi)珦嵴婆氖值匦α耍齾s以為自己畫得很美，咿咿呀呀地唱了起來(lái)，自得其樂。后來(lái)上幼兒園了，喜歡和我一起欣賞電視里的時(shí)裝表演節(jié)目。她看得很入神，還不時(shí)和我討論哪個(gè)模特漂亮，哪款衣服最合她的心意。因此，她對(duì)自己的穿著很有主見也不足為怪。有時(shí)為了穿哪件衣服上學(xué)，她能和我們賭半天氣，就因?yàn)槲覀兲嫠昧酥饕?。也許是電視節(jié)目啟發(fā)了她，有一天我進(jìn)屋，發(fā)現(xiàn)她端坐在椅子里，正全神貫注地拿剪刀在剪什么東西。定睛一看，天吶，她正一刀一刀地剪著自己身上的衣服!我上前一把奪下剪刀，再細(xì)細(xì)地察看，衣服的前襟已經(jīng)被剪出了許多“精致”的小眼，下擺也一綹一綹地，頗有波西米亞風(fēng)格。問她為什么要把好好的衣服剪破，她說那不叫剪破，那叫剪好看，因?yàn)樗X得以前這件衣服不好看。這樣的回答并沒有超出情理太遠(yuǎn)，我們也就放棄了懲罰她的想法。

妞妞愛照鏡子，在鏡子里做各種鬼臉，把頭發(fā)一會(huì)兒梳上去一會(huì)兒又放下來(lái)，要么用卡子卡著，要么就用頭花兒扎起來(lái)。她有很多發(fā)卡和頭花，她把它們放在一個(gè)紙盒里。圓的、方的，綠的、紅的，各式各樣，琳瑯滿目，卻排得很整齊。紙盒也就成了她的寶貝，不許別人亂動(dòng)，如果同她生活在一起的小哥哥(舅舅的孩子)動(dòng)了那紙盒，她簡(jiǎn)直要跳起來(lái)和他吵。妞妞也很愛穿裙子。初秋時(shí)節(jié)，天漸漸轉(zhuǎn)涼，外婆要她回屋換了薄裙，以免感冒，可她硬是不肯，而寧愿在薄裙外罩上一件外套。每每春天才來(lái)，她又急不可耐地要大人把她的裙子從箱底翻出來(lái)要穿?！昂脗€(gè)愛臭美的妞妞!”我們都打趣她。

當(dāng)葉利欽發(fā)現(xiàn)他女兒身上呈現(xiàn)出他的某些特質(zhì)時(shí)。他認(rèn)為他的生命得到了最好的延續(xù)。生命科學(xué)家說，父母愛子女是基因遺傳造成的，因此父母之愛并沒有更深的奧義，只是物種遺傳的本能。我們愛自己的子女，也許是因?yàn)樗麄兝^承了我們的某些特質(zhì)，在他們身上我們看到了自己的影子；也許因?yàn)槟潜緛?lái)就是一種本能，猶如所有低級(jí)動(dòng)物都會(huì)照看自己的子女一樣。妞妞的舉手投足令我喜歡，她的種種喜怒哀樂讓我感同身受，同時(shí)又使我猜想我的嬰幼兒和童年時(shí)期大抵也會(huì)有相同的表現(xiàn)。

她喜歡小動(dòng)物和我如出一轍。那一年為她買了一只皮毛黑白相間的荷蘭豬，取名“叫叫”，因?yàn)樾〖一锊涣?xí)慣單身生活，成天的叫。她于是就成天侍候起叫叫來(lái)，一會(huì)兒拿餅干喂它，一會(huì)兒又去廚房取來(lái)青菜葉子喂它。我們發(fā)給她的糖果，她也省下來(lái)給叫叫吃。叫叫有尖尖的門牙，所以我們不準(zhǔn)她抱它玩，可她還是趁人不備把它從籠子里抱了出來(lái)，結(jié)果叫叫溜下了地，一家人滿屋地找，才從沙發(fā)下把它找出來(lái)。一個(gè)月后，叫叫死了，我們偷偷把它的尸體處理了，回頭才告訴妞妞。妞妞哭了，她為失去了一個(gè)好伙伴而傷心。很多天里，想起叫叫，她依然難過。為了填補(bǔ)失去“朋友”的空虛，我們又買來(lái)兩只虎皮鸚鵡。她又高興了，沒事就去逗弄，還把指頭伸進(jìn)籠子里讓鸚鵡啄，恨不得自己也變成鸚鵡和那兩只鳥擠在籠子里。本來(lái)愛清潔的先生，看著陽(yáng)臺(tái)上羽毛飄飛的小“動(dòng)物園”，聞著鳥糞散發(fā)出的臭氣，哭笑不得。他自嘲道，自從有了女兒，家就變成了動(dòng)物園!沒錯(cuò)，從那以后，我們又買過小白兔，北京犬。北京犬換季時(shí)就換毛，換毛時(shí)家里到處飄蕩著纖細(xì)的狗毛，有時(shí)呼吸，連鼻子里都能鉆進(jìn)狗毛。妞妞可不在乎這些，她把小狗當(dāng)親人當(dāng)伙伴，沒事就抱在懷里，牽了它在院子里瘋跑，帶它去找小朋友玩。她給它取了個(gè)響亮的名字——乖乖。愛屋及烏，我們也就把乖乖當(dāng)成了自己的又一個(gè)孩子。

妞妞漸漸長(zhǎng)大。她依舊內(nèi)心敏感，天真爛漫。有一次先生望著熟睡中的妞妞說，這孩子傻氣得很，真是像你。她要總這么傻里傻氣的，將來(lái)長(zhǎng)大了可怎么辦!我笑笑，覺得不以為意。孩子終歸是孩子，她將來(lái)長(zhǎng)大了，會(huì)有她自己的選擇。不知怎么的，我就是相信她。覺得她長(zhǎng)大了一定是個(gè)特別的姑娘，能笑著看這個(gè)世界。因此，我們還有什么可擔(dān)心的呢?

責(zé)任編輯：劉梅