程西冷
死于寂寞的阿桑
在這個(gè)快速發(fā)展、美女如云的世界,最重要的是她背后是否有一個(gè)大佬。如果你想憑一顆堅(jiān)毅的、誠(chéng)實(shí)的心混成個(gè)藝術(shù)家、歌唱家,恐怕已經(jīng)很難了
臺(tái)灣歌手阿桑去年10月罹患乳癌晚期,4月6日上午8時(shí),病逝于臺(tái)北新店慈濟(jì)醫(yī)院,年僅34歲。阿桑憑借演唱偶像劇《薔薇之戀》的片尾曲《葉子》一炮而紅,去世之前發(fā)行過(guò)兩張專輯。作為歌手的阿桑在去世后才猛然為人關(guān)注,不得不說(shuō)是某種悲劇。
阿桑并非一帆風(fēng)順的的嬌嬌女。她出身平凡,高中畢業(yè)后背負(fù)房貸、車貸,為了賺錢補(bǔ)貼家用,在藝工隊(duì)待了5年,后自組樂(lè)團(tuán)在酒吧駐唱,被經(jīng)紀(jì)人汪一平發(fā)掘其音樂(lè)才能,辭去酒吧工作準(zhǔn)備出片。而在等待發(fā)片的過(guò)程中,為維持生活,也當(dāng)過(guò)律師事務(wù)所的總機(jī)與百貨公司的客服播音小姐。她也算是“跨界英雄”了。作為歌手的阿桑,最喜歡的樂(lè)器是吉他和鋼琴,她想學(xué)鋼琴,“可是沒(méi)有錢”。
“我是什么事情都往自己肚子里吞”,阿桑性格其實(shí)是多愁善感,“但總也告訴自己要堅(jiān)強(qiáng)”。心思敏感,自然悲喜變幻,“起起落落很大”。想必在感情生活上也極為不順利。
也不知道真假,說(shuō)阿桑在患病赴美國(guó)期間交了新男友,原本計(jì)劃今年要結(jié)婚。她去世時(shí),據(jù)說(shuō)這位男友甚至沒(méi)來(lái)得及見(jiàn)她最后一面。
她生前并無(wú)大紅,相貌清秀,頗有風(fēng)情,卻不是妖嬈或者活潑之人,幾乎沒(méi)有緋聞,怕是因?yàn)椴皇抢习逍母?、公司主推的可人。轉(zhuǎn)往大陸發(fā)展,靠接商演為主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。但內(nèi)地的商業(yè)演出并不十分規(guī)范。她究竟在這樣一個(gè)江湖里獲得多少利益,我們無(wú)從得知。每一個(gè)成功的女性,背后都有一個(gè)大佬。過(guò)去的梅艷芳背后有向華勝,TWINS、容祖兒背后有楊受成,所以可以理解為什么大美人李嘉欣整天纏著有錢人。平凡女生行走名利場(chǎng),在一個(gè)完全依靠金錢和權(quán)勢(shì)構(gòu)筑的世界試圖進(jìn)退有余、仰俯自得,委實(shí)為難她了,也為難了其他和她一樣的對(duì)文藝心懷夢(mèng)想、與虎謀皮的女性。
阿桑本名黃嬿璘,如果一直用這個(gè)名,怕是在紛繁的歌壇中不易為人所記。因此,公司為她取了藝名叫“阿桑”,這個(gè)桑,固然是“滄桑”的桑,用粵語(yǔ)發(fā)音也就是“傷”。阿桑與其說(shuō)死于癌,不是說(shuō)是死于寂寞。從她的幾首歌看來(lái),只是普通的流行歌,但她的詮釋不可不謂傷感,深沉。
阿桑的經(jīng)紀(jì)人汪一平前幾日表示:“很少有人知道阿桑會(huì)作曲,本來(lái)計(jì)劃新專輯都是她自己寫歌?!弊鳛楦枋值陌⑸>烤惯€有多少才能沒(méi)有綻放,已經(jīng)無(wú)從知道。就像許美靜,她身后的制作人同時(shí)也是她的愛(ài)人,一個(gè)能夠?yàn)樗可矶ㄗ隽四敲炊嘟?jīng)典流行歌曲的男人。他理解她的聲音,他的唯一缺點(diǎn)是已婚。有一段時(shí)間,許美靜被傳出發(fā)瘋,沖出去揚(yáng)言自己是上帝。于是我們知道,這些多情的,又不具有驚人美貌的女人多少是有點(diǎn)瘋癲的,我們于是更加忌憚她們了。
這個(gè)快速發(fā)展、美女如云的世界,最重要的是她背后的男人站的是誰(shuí),她背后是否有一個(gè)大佬。如果你想憑一顆堅(jiān)毅的、誠(chéng)實(shí)的心混成個(gè)藝術(shù)家、歌唱家,恐怕已經(jīng)很難了。世風(fēng)漸下,人心不古,我們不能要求女星們像阮玲玉一樣剛烈。阿嬌就是大老板不肯放棄的一個(gè)棋子,她雖然看起來(lái)不那么實(shí)誠(chéng),可是她很乖,很聽話,動(dòng)不動(dòng)就哭哭啼啼的,很容易收買。她究竟會(huì)不會(huì)唱歌,會(huì)不會(huì)演戲,這有什么重要呢?蕓蕓眾生,一個(gè)人的死究竟有多重要呢?世界這么凉薄。身后那么多好朋友,恍然大悟過(guò)去不曾關(guān)心阿桑,都已經(jīng)太遲了,太遲了。她最終沒(méi)來(lái)得及向世人證明,她對(duì)歌唱,對(duì)聲音的理解,究竟到了一個(gè)什么樣的程度。
我知道當(dāng)年的散文作家梁遇春,多做死亡之清談,后來(lái)也死得很早,讓人惋惜。詩(shī)人徐志摩,寫了《想飛》這樣的詩(shī),不久后乘坐的飛機(jī)墜毀。唐代詩(shī)人劉希夷,寫了“明年花開復(fù)誰(shuí)在”、“歲歲年年人不同”后,不到一年,為人所殺。阿桑的成名曲《葉子》,“葉子是不會(huì)飛翔的翅膀”,也是以年輕時(shí)期的死亡作為主題??梢?jiàn)世間萬(wàn)事,都有玄機(jī)。所以奉勸年輕的音樂(lè)創(chuàng)作者,不要做太多悲歌,不要對(duì)死亡這么執(zhí)著,我們沒(méi)有神佛護(hù)身,只怕一語(yǔ)成讖。