［德］霍爾格·萊納斯

50歲，閑暇時間看上去多了起來，手表因此有了特別的象征意義。

希望得到一塊新手表，也是許多人將50歲的生日當(dāng)做最后一個生日慶祝的原因。無論在公司還是在家里，人們習(xí)慣于將手表作為禮物，送給勞苦功高的人或愛人。而大多數(shù)人避免將手表送給慶祝70歲生日的人，因為這樣做，似乎是在提醒人家時日無多，成了一種挖苦和嘲諷。生日讓人們?nèi)绱酥苯拥睾蜁r間——他所剩余的生命對峙。

戴手表的習(xí)慣，在50歲時會有明顯的改變。手表在未來的二十年間，成了一成不變的、手腕上不可或缺的陪伴之物，似乎只是偶爾才取下來。戴手表在這時并不是出于必需，出于提醒時間，或出于安排假期和周末時間的考慮。

對于一些人來說，已經(jīng)沒必要再趕時間。傳統(tǒng)意義上，手表只對那些必須時刻當(dāng)心時間的人才是不可或缺的。而今計時裝置已經(jīng)改變了它原有的功能。所謂好的手表，往往是價格昂貴的或被當(dāng)做禮物送給別人的。就像今天的商界人士將西裝視為必需一樣，擁有時髦的手表似乎也意味著一個新的信號：我已經(jīng)勝利了，我可以不去理會習(xí)俗，不再戴傳統(tǒng)的手表。一些人也從中獲得樂趣，戴一塊時髦的、引人注意的手表或私人收藏的古董，通過手表——這細微卻重要的“情緒晴雨表”，表達自己的心態(tài)和期待。

時間——每個人是如此不同地經(jīng)歷著時間!我們懷著渴望期待一個令人愉快的成功結(jié)局。這樣的渴望無邊無際?？雌饋恚o張的生命流逝得飛快。時間是如此客觀，我們的經(jīng)歷都和它的消逝相關(guān)。我們對生命的期待就是對剩余時間所作的可能實現(xiàn)的偉大計劃。這或許和我們對健康的期待有關(guān)，年齡的不可抗拒性讓我們期待著對生活的負擔(dān)越來越少。男人就是這樣一直忙著和時間抗衡。

時間作為生命剩余的份額，每天都勻速運轉(zhuǎn)。另一方面，它驚人地急馳。它清晰地描述我們的位置——我們只是時間的花園中一個臨時而友好的看守者，看見花園里的美景，從容不迫抑或謹小慎微地經(jīng)歷了我們的生活——之后沉默不語。只有時間安逸地搖動鐘擺，沒有窮盡地掌管著世世代代。那塊我們每天戴在手腕上的表，驅(qū)趕著我們，而究竟是誰系上了誰?是我們戴著手表，還是時間牽著我們?這個問題，我們還遠遠沒找到答案。

時間對于我來說，仿佛還是一種釋放和擺脫。幾年前，我把收藏的舊手表全賣掉了。直至今天，回想一下當(dāng)初做決定的情形，我才能作出解釋。我只留下了父親的遺產(chǎn)，那塊看上去并不討人喜歡的手表，不高雅甚至裝置也不精良，但我從未后悔。在每一個關(guān)于手表的描述中——不僅僅是衣服，手表也裝扮人——幾乎都將它說成神話。從這個計時裝置中擺脫出來之后我發(fā)現(xiàn)，手腕上原本不需要戴什么，我無須讓手表來分配我的時間。一些特別昂貴的手表，它的作用只是需要別人來識別它。收藏過手表的人當(dāng)然知道，為了完整地收藏，人們曾經(jīng)喪失理智地投入金錢；而今賣掉全部收藏，只留下一塊，似乎付出了很多，但對于追求完美的我來說是有意義的，我不后悔。這只留下的手表對于我是積極地去經(jīng)歷時間的收藏。它象征著我的50歲，生命不再每天都是金色的正午，偶爾還會有衰老的感覺，這需要我不斷地去記住并鞭策自己。如何充分地利用剩余的生命時間，這取決于我自己!只需要自信地與時間交往，充滿力量地適當(dāng)?shù)厝バ袆樱瑵M懷憧憬和愿望，能否重回那依然召喚我們的黃金時代，這依然取決于我們自己!為此每天都有新的任務(wù)，有憧憬在，讓我超越目標(biāo)，有愿望在，讓我去實現(xiàn)!

何時，倘若不是現(xiàn)在?