孟 靜
小時候,我對四川唯一的認識就是泡菜。我媽媽是四川人,很早就隨著姥爺?shù)牟筷犽x開了家鄉(xiāng)。家里有兩個泡菜壇子,兩罐老湯比我的年齡還要久遠,想想也是個驚人的數(shù)字。我媽很珍視那兩壇水,不可以見一點油腥,夾泡菜的筷子必須是新的、從未見過油的,不然會腐敗。一打開蓋子,屋里就彌漫著酸酸的味道。我很不喜歡那種味道,每當(dāng)因為她的泡菜獲得所有人贊揚的時候,她總是意圖讓我嘉許她:“別人都說好吃?!蔽铱偸怯舶畎畹鼗卮穑骸澳鞘撬麄儧]見過世面?!?/p>
四五歲的時候,我曾經(jīng)走失過兩次。一次丟失是跟著我媽去菜市場,我沒打招呼就自己回家了。那個菜市場離家很遠,四歲時我的認路能力不會比一只小狗強。我在家門口玩,洋洋得意,等待著人家褒獎。過了很久,我媽披頭散發(fā)、臉色通紅回來了,她看見我,怔了一下,突然甩了我一耳光,我沒哭,她嚎啕,抱住我。很久之后,我還拿這事取笑她,說她沒有我堅強。
不久之后,我第一次去了四川我媽媽的家鄉(xiāng),成都的郊區(qū),油菜花開著。我們在傍晚去拾麥穗,小心地走在田埂上,舉著麥子的手卻高高的,像打靶歸來的戰(zhàn)士?;丶液?,我媽問我“好玩么?”我只記得那些不方便之處,一個勁地抱怨:“為什么馬桶要放在床頭?臭死了!為什么狗會上桌……”我不記得我媽的反應(yīng)了,人總是只記得別人傷害自己時的場景,永遠不記得自己傷害過他人。
汶川的地震,無論多少臺晚會,多長篇的報道,都抵不住年輕母親給護在懷里的孩子的那條短信。短短的十幾個字,勝過任何文學(xué)名著,每次一提起,所有人都要掉淚,因為那是最真的。周圍的很多朋友,都希望能領(lǐng)養(yǎng)震后孤兒。其實這次地震發(fā)生在下午,農(nóng)村正是收油菜的季節(jié),大人在戶外,被壓在下面的孩子居多,失去孩子的父母遠比失去雙親的孩子要多。心理專家說,五歲以下的孩子對地震只有恐懼,而悲傷,在他們心底的痕跡很淺??墒俏覀円詾閼?yīng)該堅強的大人,自我修復(fù)能力卻不如孩子,尤其是那些子女已上中學(xué)的父母,他們四十多歲了,沒有可能再有新的孩子。在遇到災(zāi)難的時候,人的本能是先證實子女平安,然后才想起父母。
子夏問孔子什么是孝?子曰:色難。不是你給他吃的、穿的,就是孝順,而是隨時你都給父母一個好臉色,而不是愛搭不理的臭臉。地震給我的啟示就是,我一直以為自己不算不孝順,現(xiàn)在才知道我是不孝的。色難,以后我會改。
中國茶德
中國茶德,是著名的茶學(xué)專家莊晚芳教授在1989年提出的,他將中國茶德精辟地概括為“廉、美、和、敬”,并作了詳細的詮釋:“廉”即“廉儉育德”;“美”即“美真康樂”;“和”即“和誠處世”;“敬”即“敬愛為人”。
在茶道、茶藝領(lǐng)域,大家知道日本茶道有“和、敬、清、寂”四字法則;韓國茶禮有“和、敬、儉、真”的四字說法。中國茶藝的精神實質(zhì)是什么?各人各有說法,但誰也沒像莊先生這樣公開主張和詳細闡述過。中國茶德,是莊先生對中國茶藝精神的主張,也是對中國茶文化發(fā)展方向和期望“物質(zhì)的茶”升華為“精神的茶”的主張。