葛劍雄，祖籍浙江紹興，1945年出生于浙江湖州。歷史學(xué)博士，現(xiàn)任復(fù)旦大學(xué)中國(guó)歷史地理研究所所長(zhǎng)、主任、教授，復(fù)旦大學(xué)圖書(shū)館館長(zhǎng)，從事歷史地理、中國(guó)史、人口史、移民史等方面研究。

一條大河孕育了一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家、一種精神、一種文明，構(gòu)成了歷史的篇章。就像巴比倫離不開(kāi)底格里斯河和幼發(fā)拉底河、印度離不開(kāi)恒河、中國(guó)離不開(kāi)黃河一樣，埃及離不開(kāi)尼羅河。對(duì)于尼羅河在埃及文明中所起的作用，無(wú)論如何評(píng)價(jià)也不過(guò)分的——正是尼羅河無(wú)比優(yōu)越的自然條件造就了古尼羅河漫長(zhǎng)而富于生命力的文明，為世界文明作出了不可替代的貢獻(xiàn)。

尼羅河被埃及人視為生命河、母親河。每年6月份，埃提奧庇亞山脈融化的積雪匯合源頭地區(qū)按期降落的山雨，使尼羅河水漸漸上漲，7月份河水溢出河床，淹沒(méi)河谷兩岸，9月份泛濫達(dá)到高潮，尼羅河兩岸變成一片沼澤地，11月份河水下落。這個(gè)過(guò)程周而復(fù)始，年復(fù)一年。尼羅河水有規(guī)律的上漲、泛濫、下落，每年在尼羅河兩岸留下一片黑黝黝的松軟、肥沃的泥土，沖積土含有大量腐殖質(zhì)肥料，從而有效地改變了古代埃及的生態(tài)環(huán)境。農(nóng)民把種子撒在厚厚的濕土中，秋冬季節(jié)適宜的陽(yáng)光會(huì)使它們?cè)?月和5月成熟，其間根本不再需要灌溉。夏收之后，大地干裂，土壤曝于空氣中，抑制了水分和鹽分在土壤中過(guò)多滯留。這樣就構(gòu)成了古代埃及日歷上的三個(gè)基本季節(jié)，阿赫特(泛濫)、佩雷特(生長(zhǎng))和舍毛(干旱)。每年河水泛濫后，土地實(shí)現(xiàn)自然灌溉和施肥——尼羅河的定期泛濫給埃及帶來(lái)了充沛的水源和肥沃的土地，也帶來(lái)了生命和繁榮。希羅多德曾記述了古埃及農(nóng)民的生產(chǎn)過(guò)程：“他們要取得收獲，并不需要用鋤頭鋤地，不需要用耨掘地，也不需要做其他人所必須做的工作。那里的農(nóng)夫只需要等河水自行泛濫出來(lái)，然后每個(gè)人把種子撒在自己的土地上，叫豬上去踏進(jìn)這些種子，此后便只是等待收獲了。他們是用豬來(lái)打谷的，然后把糧食收入谷倉(cāng)”。

尼羅河的定期泛濫為埃及農(nóng)業(yè)文明的產(chǎn)生奠定了基礎(chǔ)。同蘇美爾人不一樣，埃及人當(dāng)時(shí)已經(jīng)可以預(yù)知每年洪水發(fā)生的時(shí)間和大小，欣賞洪水給農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來(lái)的好處，認(rèn)為洪水之神是會(huì)給每個(gè)人帶來(lái)歡樂(lè)的神。一位古埃及詩(shī)人是這樣描述給萬(wàn)物以生命的大河的慈善：“看，這位偉大的君主／既不向我們征稅／也不強(qiáng)迫我們服勞役／有誰(shuí)能不驚訝／有誰(shuí)／說(shuō)是忠于他的臣民／其能做到信守諾言／瞧／他信守諾言多么按時(shí)／饋贈(zèng)禮物又多么大方／他向每一個(gè)人饋贈(zèng)禮物／向上埃及，向下埃及／窮人，富人／強(qiáng)者，弱者／不加區(qū)別，毫不偏袒／這些就是他的禮物／比金銀更貴重……”古埃及文明在農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)上產(chǎn)生，在農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)上發(fā)展。難怪這位歷史學(xué)家說(shuō)“古代埃及是尼羅河的贈(zèng)禮”。

統(tǒng)一的灌溉農(nóng)業(yè)促進(jìn)了埃及王權(quán)的加強(qiáng)，埃及法老具有神圣不可侵犯的威嚴(yán)，金字塔、獅身人面像、帝王谷等建筑就是法老權(quán)威的象征。如果說(shuō)尼羅河周期性的泛濫象征四季交替，象征生命的復(fù)蘇，法老期冀在生命的輪回中達(dá)到永生，那么通過(guò)金字塔，古埃及人的確創(chuàng)造了超越時(shí)空的永恒。過(guò)去，人們普遍認(rèn)為修建金字塔是奴隸在承受極度壓迫的情況下進(jìn)行的，現(xiàn)在的研究正逐漸推翻這種說(shuō)法。因?yàn)樾藿ń鹱炙偸窃谙募巨r(nóng)閑的時(shí)候，單純依靠強(qiáng)制的手段，恐怕難以讓幾萬(wàn)勞工協(xié)作起來(lái)，完成如此巨大的工作。勞工們一定相信自己的福祉與法老的福祉有著不可分解的聯(lián)系，才會(huì)在酷熱的沙地中揮汗如雨地工作。集體協(xié)作性質(zhì)的勞動(dòng)也會(huì)給個(gè)體的勞工帶來(lái)令人振奮的親近感和集體成就感。發(fā)現(xiàn)于金字塔石塊上的標(biāo)記，如“充滿活力小組”、“耐久小組”，看來(lái)也證明了這一點(diǎn)。近年埃及的考古學(xué)家在金字塔周?chē)踔涟l(fā)現(xiàn)了類似酒吧的遺跡，有相當(dāng)數(shù)量的勞工接受過(guò)各種醫(yī)療手段的治療，現(xiàn)存一些帶有文字的草紙和石板上面，發(fā)現(xiàn)有類似假條一樣的記載。這些現(xiàn)象，也說(shuō)明修建金字塔的古埃及人是在一種較寬松的條件下進(jìn)行的。

在古埃及語(yǔ)中，“尼羅河”是“不可能的河流”的意思。尼羅河發(fā)源于熱帶雨林地區(qū)，南北走向，這就決定了其下游必定穿越茫茫的草原與沙漠，有2000多公里是穿越了代表死亡的撒哈拉沙漠，其中沒(méi)有接納一條支流，以至于原本豐沛的水量到最終進(jìn)入地中海時(shí)已經(jīng)所剩無(wú)幾。但尼羅河在不可能中實(shí)現(xiàn)了可能，成為人類文明最早的起點(diǎn)。由于尼羅河的基本南北流向，河水受地球引力的影響較小，河道順直，水勢(shì)平緩，加上尼羅河上游有大湖調(diào)節(jié)，每年泛濫水量比較穩(wěn)定，不易成災(zāi)，這就為埃及定居農(nóng)業(yè)造就了低投入和高回報(bào)的環(huán)境，促使埃及社會(huì)的復(fù)雜化，表現(xiàn)為在公元前5000年，埃及出現(xiàn)的城鎮(zhèn)政體，各自控制著泛濫平原的某一條帶。這種多元的地方中心并沒(méi)有力的地理屏障，為建立統(tǒng)一的政體在地理環(huán)境上鋪平道路。同時(shí)，狹小的生存空間，促使野心勃勃的地方統(tǒng)治者極力通過(guò)統(tǒng)一活動(dòng)擴(kuò)大自己的支撐區(qū)，導(dǎo)致統(tǒng)一集權(quán)機(jī)制的形成，終于在公元前3100年－公元前3000年，由上埃及國(guó)王孟尼斯實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，埃及文明形成。同時(shí)，尼羅河水流由南向北流，上埃及國(guó)王可以清楚地預(yù)言向北灌溉的區(qū)域，奠定了埃及統(tǒng)一是上埃及統(tǒng)一下埃及的格局，也限定了埃及的官僚體制一開(kāi)始就是內(nèi)向型的，注重內(nèi)部行政體和部門(mén)化建設(shè)。尼羅河狹長(zhǎng)的地理環(huán)境，促使古埃及的文化選擇了狹長(zhǎng)帶狀、由南向北的多元一體化文明起源模式。

尼羅河就像一根天然的紐帶，把整個(gè)流域地區(qū)連接成一個(gè)穩(wěn)定、有效的整體。尼羅河平穩(wěn)的水流使北上的航行極為容易，而盛行的北風(fēng)、西北風(fēng)又使返航毫不費(fèi)力。在埃及文明中，神廟和金字塔乃至方尖碑的巨石都是從千公里之外的南部阿斯旺開(kāi)鑿北運(yùn)，一塊幾百噸的石頭怎么運(yùn)?這全是尼羅河的功勞，沒(méi)有尼羅河，也就沒(méi)有尼羅河文明的人類文化遺產(chǎn)。前年我到非洲，從尼羅河三角洲一直走到尼羅河的源頭——埃塞俄比亞高原上的塔納湖。我把尼羅河跟黃河稍微作了一下比較，發(fā)現(xiàn)早期的文明很明顯受到自然條件的制約和影響。比如說(shuō)世界上的大江大河中大多數(shù)是東西向的，所以地球的自轉(zhuǎn)對(duì)于河流河床的形成，對(duì)于流水的侵蝕與切割起了很大的作用。但尼羅河基本是南北流向，所以尼羅河相對(duì)比較平緩，流向比較順直，洪水比較規(guī)律，一年一度的泛濫成為尼羅河早期開(kāi)發(fā)的基礎(chǔ)。尼羅河上有六大瀑布，我到了其中最著名的第三、第四瀑布，所謂瀑布實(shí)際上水的落差只有90厘米，或者70厘米。正因?yàn)槿绱?，尼羅河給古人的遷徙提供了最有利的條件。今天我們看到的神廟，重達(dá)數(shù)百噸的巨石，就是當(dāng)年用簡(jiǎn)單的工具在阿斯旺一帶采石，然后順流而下。而這樣的條件黃河上面很難具備。當(dāng)年黃河的漕運(yùn)，從關(guān)東將糧食運(yùn)到關(guān)中平原，是一項(xiàng)非常艱巨的工程。黃河流經(jīng)世界上面積最大的黃土高原，特別是黃河中游。而尼羅河兩岸都是沙漠，在納塞爾水庫(kù)，也就是阿斯旺高壩的上面所見(jiàn)全部是裸露的花崗巖的山嶺，看不到一棵樹(shù)，晝夜溫差非常大，所以尼羅河的文明完全聚集在綠洲和三角洲，不像黃河，從中游以下都是黃土高原或

黃土沖積的平原。也正是由于尼羅河的自然特點(diǎn)，造就了埃及文明中輝煌的建筑文化。從古埃及到希臘、羅馬、腓尼基、拜占庭以及阿拉伯那些建筑，現(xiàn)在大多數(shù)我們還能看到，有的還非常完整，因?yàn)檫@些建筑全部是由大理石、花崗石至少是砂巖、火山巖建造的。我想這不是他們民族的特色，主要也是自然條件，阿斯旺一帶有非常好的花崗石，還可以利用地中海把西西里島、希臘、羅馬出產(chǎn)的大理石運(yùn)到埃及，卻很難找到廉價(jià)的木材。然而在黃河流域，要在黃土覆蓋下面采集優(yōu)良的石材并不容易，相反早期還殘留不少天然的森林，當(dāng)然會(huì)以土木結(jié)構(gòu)的建筑為主。所以中國(guó)古代的建筑無(wú)法長(zhǎng)期存在，不用說(shuō)秦漢的宮殿，就是唐宋的建筑也基本消失了。

尼羅河又是早期古埃及人外遷的天然途徑，由尼羅河進(jìn)入地中海后，又能在較短的距離內(nèi)到達(dá)沿岸各地，再遷往歐洲、亞洲其他地方。在尼羅河下游和地中海沿岸，埃及、巴比倫、亞述、腓尼基、希臘、羅馬等多種古代文明交相輝映，河流文明與海洋文明相得益彰，尼羅河三角洲每年泛濫留下的沃土，構(gòu)成古埃及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的基礎(chǔ)，支撐了綿延數(shù)千年的埃及、希臘、羅馬、拜占庭、伊斯蘭文明。尼羅河文明通過(guò)與周邊地區(qū)的文明交往不僅把自己的文化毫無(wú)保留地奉獻(xiàn)給了人類，也吸收了外來(lái)文化成果，如閃族世界的多元文化要素、希臘文化等。當(dāng)古希臘文化趨于衰落時(shí)，亞歷山大城成了希臘思想和文化的中心，是它把希臘文化傳播給阿拉伯人，阿拉伯人再把它傳到西方世界。如果沒(méi)有埃及，很難設(shè)想希臘文化遺產(chǎn)能夠保存下來(lái)。亞歷山大時(shí)期，被埃及接納的文化起著創(chuàng)造者和培育者的雙重作用。托勒密王朝統(tǒng)治之初，埃及人吸收希臘文化十分緩慢，盡管希臘文比埃及文易寫(xiě)，但從考古發(fā)現(xiàn)的草紙書(shū)中看到，用古埃及世俗體寫(xiě)的和用希臘文寫(xiě)的幾乎一樣多。希臘法律反映到埃及的法律文件中的進(jìn)程也很慢，但埃及文化遺產(chǎn)卻利用希臘文這一新的語(yǔ)言媒介得以傳播。以后，在藝術(shù)等其他領(lǐng)域，埃及接受希臘文化的影響很突出，埃及的劇院、雕刻藝術(shù)品等與希臘作品相似。

今天的埃及人沒(méi)有像我們這樣把祖宗追溯到幾千年前的心態(tài)和習(xí)慣，因?yàn)榻裉斓陌＜叭瞬⒉皇钱?dāng)年法老的后代，他們的早期崇拜早已被伊斯蘭文明、伊斯蘭教所取代。這并不是說(shuō)他們先天就有這樣的開(kāi)放態(tài)度，而是尼羅河的地理環(huán)境使然。所以，把河流作為一個(gè)整體來(lái)認(rèn)識(shí)，來(lái)研究，對(duì)文明的多元性、多樣性會(huì)有更深刻的認(rèn)識(shí)，也可以避免對(duì)未來(lái)只是人為地用某一種文明來(lái)取代其他文明的不現(xiàn)實(shí)的欲望，以為人類的和平、穩(wěn)定和文明持續(xù)的發(fā)展作出我們的貢獻(xiàn)。