俄尼.牧莎斯加(彝族)

一支好的歌曲，不管是它的歌詞，也不管是曲調(diào)，我都認(rèn)為是給我力量。我是一個(gè)歌曲迷，這一點(diǎn)都不假。早些年，我還唱過(guò)一段時(shí)間的歌吶。像《在那桃花盛開的地方》、《三峽情》、《白云啊白云，你飄向哪里》、《在那遙遠(yuǎn)的地方》等等，都是我所愛(ài)聽并且愛(ài)唱的一些歌曲。時(shí)不時(shí)還有一些人，對(duì)我這樣說(shuō)：“你唱得太好了，像蔣大為一樣!”口氣顯得很真摯、語(yǔ)氣顯得很在意，仿若我就是第二個(gè)蔣大為似的。其實(shí)，這些都是我在二十幾歲時(shí)的事了。我這樣說(shuō)，仿若我已經(jīng)是一個(gè)中年、老年人了似的，嚴(yán)格意義上說(shuō)，我正處在上不上、下不下的年齡段，今年三十有九了。這個(gè)按彝族規(guī)矩來(lái)說(shuō)，虛歲是四十了，正是俗話所說(shuō)的四十而不惑，所以，我不再跟隨別人影子的蠱惑而漂泊在他鄉(xiāng)了。

我為什么不唱歌了呢?一句話，青年時(shí)的我是一個(gè)不喜歡束手束腳的人。我覺(jué)得唱歌，始終在別人既定的作詞和作曲的歌曲里面轉(zhuǎn)，始終是沒(méi)有把我的心唱出來(lái)。我唱歌，我思考。于是，我有了一個(gè)愛(ài)好，偷偷地或公開地寫作，不管詩(shī)歌也好，散文也好，小說(shuō)也好，影視劇也罷，我都熱愛(ài)。只是，相對(duì)而言，我的詩(shī)歌要寫得出色一些罷了。功夫不負(fù)有心人：1996年我加入了四川省作家協(xié)會(huì)；2001年我去參加《詩(shī)刊》社辦的第十七屆“青春詩(shī)會(huì)”；2005年我加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì)。話說(shuō)我這個(gè)唱過(guò)歌的人，曾經(jīng)說(shuō)話頭頭是道、口齒伶俐，為什么變得如此之兇，變成——話都“抖”(說(shuō))不清楚的人呢?!這當(dāng)中，我清楚：世道啊，確實(shí)可以把人整垮!我從中共九龍縣委宣傳部回到我祖籍(我的父親還是涼山人。涼山，我在詩(shī)集《女妖》中已經(jīng)闡述得很清楚了。闡述的內(nèi)容說(shuō)出來(lái)就是一句話：“涼山”，是彝語(yǔ)，是送祖靈的人居住的地方。上涼山上來(lái)，中間相差八打八個(gè)年頭，八年中的我所遇著的事情、個(gè)中的酸甜苦辣，只有、也只有我自己最清楚不過(guò)。我仿佛希望著而來(lái)，失望地活著，我又希望著向明天奔去，我是—個(gè)遠(yuǎn)行者，精神上的遠(yuǎn)行者，我始終停不下來(lái)。我這樣了，我怎么不能這樣呢?我不想說(shuō)，人際關(guān)系是何等的復(fù)雜，金錢是何等的重要，我也不想說(shuō)我做了什么?……最重要的是我只想說(shuō)：我依然還活著，依然還思考著，依然還寫著。這其中的一個(gè)最直接的原因是，在我生命里出現(xiàn)了使我不得不偽裝的“虛榮心”，而我盡量避免這個(gè)“虛榮心”，可是何等地艱難、困苦!我在我一個(gè)人的時(shí)候——喟嘆、搖頭、晃腦……但是，這些有什么用呢?!“明哲保身”；有東西可不敢拿出來(lái)，怕別人挖苦你!有東西，能夠有幾人看得起呢?……久而久之，我沉默，再沉默、又沉默……最終只是落得個(gè)說(shuō)話不清楚了的人!

當(dāng)初由我作詞，俄木沙馬先生作曲時(shí)，我們所作的歌曲名叫《部落與情人》，和我的第二部詩(shī)集同名。俄木沙馬先生可謂了解我的了，蒼涼、悲壯又高亢、輕松、愉悅、希望的心情，都被他寫出來(lái)了。不是敝帚自珍，他作曲確實(shí)作得很好。而今天，因?yàn)樘煜さ木壒?，我還唱不來(lái)，令人欣慰的是已有人在傳唱這首歌曲了。我要說(shuō)的是另兩支歌曲，一支是《把根留住》，一支是《我和草原有個(gè)約定》。《把根留住》風(fēng)靡全國(guó)時(shí)，我才剛剛是一個(gè)二十幾歲的“毛頭小子”。這支歌由童安格演唱，深深地吸引了我。其中：“讓血脈再相連，擦干心中的血和淚水，留住我們的根”，唱得多么地好，使我入醉人癡、醉生夢(mèng)死。而《我和草原有個(gè)約定》是前幾年我在聽鳳凰傳奇的歌時(shí)聽到的，立即，我在網(wǎng)上發(fā)表了這樣的話：“《我和草原有個(gè)約定》這支歌，直聽得我入了迷。我是一個(gè)彝族同胞，只要我把這支歌，換成是《我和‘彝族有個(gè)約定》來(lái)聽就可以了?！倍裉欤野盐以谔摎q四十歲時(shí)所寫的詩(shī)命名為《把根留下》，與這些經(jīng)歷有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。這是什么樣的“根”呢?是彝族人的根骨!現(xiàn)今，許多彝人看起來(lái)是彝族，而其內(nèi)在早已不是彝族人了。他們(她們)面子上是彝族，他(她)們都只穿著“彝人”的皮，而沒(méi)有了“彝人”的心；他們沒(méi)有了優(yōu)秀的彝族傳統(tǒng)文化，更沒(méi)有了彝人所應(yīng)具備謙虛謹(jǐn)慎等的傳統(tǒng)美德；他們只是在急功近利、爾虞我詐、惟利是圖!從城市到農(nóng)村；農(nóng)村里的人相對(duì)來(lái)說(shuō)，要比機(jī)關(guān)上的人好得多。而在這樣文化空前擁擠而又迷惘的時(shí)代，他們的做法似乎無(wú)可厚非。而這種現(xiàn)象，在人類歷史中，我看電視里播放的人類進(jìn)化史——《突變》時(shí)，才知道現(xiàn)代人都是遠(yuǎn)古智人的后裔，不管是西方人、東方人，也不管白種人黑種人黃種人，在人類演變的過(guò)程中，逐步形成了膚色與個(gè)性、貧窮與富貴、落后與先進(jìn)、守舊與文明、愚鈍與智慧、被欺壓和反欺壓等等的區(qū)別，形成了不同民族、不同語(yǔ)言的差別。其實(shí)，人類的祖先是一種人——最終是一個(gè)大寫的——很公平的“智人”的。形成這么多年了，至少是幾千年，以致形成了不同的民族?！栋迅粝隆罚艺f(shuō)的是把彝族的“根骨”留住，因?yàn)樗研纬闪俗约旱南鄬?duì)完整意義上的民族，這個(gè)民族的形成是相當(dāng)漫長(zhǎng)、深遠(yuǎn)而深刻的。在這個(gè)民族形成史的過(guò)程中，她具有不同于其他民族的審美觀念、風(fēng)俗習(xí)慣等等。如今，“文化混同”趨勢(shì)也許是必然的。然而，就是這個(gè)“文化混同”，卻引起有識(shí)之士的思索，文化混同了還有沒(méi)有活力?有沒(méi)有生氣?……固然，沒(méi)有了活力、沒(méi)有了生氣!所以說(shuō)，我們必須要提倡的是——保留。保留不等于保守，保留對(duì)于我們彝族人而言，就是保留彝族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的根骨，并且發(fā)揚(yáng)光大。這樣，童安格和鳳凰傳奇兩支歌曲，即《把根留住》和《我和草原有個(gè)約定》早己成為了我珍藏的歌曲。

“三十而立，四十而不惑?！彼氖换罅?，形成這種心態(tài)的原因，我遇到了足可讓人高興的一件事情。這件事情是：我和朋友談?wù)撈鹞业募沂聲r(shí)，朋友說(shuō)：“你得了兒子，作為一個(gè)搞寫作的人，比起獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)都還要高興!”朋友所說(shuō)的話，是完全對(duì)的，只是我還想談一點(diǎn)自己的想法。那就是俗話說(shuō)得好：女人是朵花，男人是根骨。我如今已有了女兒和兒子，算是再理想不過(guò)的了，雖然個(gè)中含滿了幾多辛酸、而又有幾多夢(mèng)想。我在兒子與女兒之間來(lái)回循環(huán)，我不想偏袒其中的哪一個(gè)，因?yàn)閷?duì)于兒女，都是媽媽的心頭肉、爸爸的心肝!盡管兒子與女兒相比來(lái)說(shuō)，兒子是要被寫進(jìn)彝族人的家譜，而女兒則不。我現(xiàn)在是在文聯(lián)工作，文聯(lián)工作我主要是從事我所喜愛(ài)的事。這樣說(shuō)，令許多人羨慕不已，原因是我能做自己喜歡做的事情了，雖然還有著這樣、那樣的不如意。但是，與我的詩(shī)歌《把根留住》相比，這些都算不了什么，無(wú)論在思想上，還是在藝術(shù)上和在生活中。而我寫成了“把根留下”，不是“把根留住”。這個(gè)不是標(biāo)新立異，而是在“住”與“下”之間，我仿佛覺(jué)得“下”要放的開得多，“住”仿佛就停止不前了，而“下”，仿佛、至少還有著希望的存在。

一支歌曲、一些詩(shī)歌，引出了這一系列的思考。誠(chéng)然，《把根留下》，是我要寫而且已經(jīng)寫好的作品，在我無(wú)比激動(dòng)而又靜下心來(lái)的時(shí)候。我有著精神的富翁，物質(zhì)(金錢)的匱乏；我也有著快樂(lè)，有著痛苦……許多時(shí)候我在想：虧得我這樣了!這樣我才具有了詩(shī)人的品質(zhì)，一個(gè)比常人更多一點(diǎn)的多愁善感的情懷吧?!是的，我愿意這樣活著，因?yàn)椤鞍迅粝隆绷恕?/p>