陳小素

祭

——給父親

那個(gè)冬天我整個(gè)的人

在一道分娩的傷口里虛弱不堪

血、不斷冒出來(lái)的汗水

透支著身體里剩余的能量

從那個(gè)偏僻的小山村到縣城的人民醫(yī)院

我深一腳淺一腳地奔跑著

身后襁褓中的嬰兒哭聲嘹亮

穿透我的內(nèi)臟

前方是你痛苦的呻吟

是你那張抽搐著的臉

一樣的骨肉相連

雪不停地漫過(guò)我的腳印

蓋不住那撕心裂肺般的疼

二十里的山道上

我奔跑在風(fēng)里呼嘯

速度比風(fēng)還快

卻快不過(guò)你身上的癌細(xì)胞快不過(guò)死神

那么大的一場(chǎng)雪

轉(zhuǎn)眼就覆蓋了你的氣息墳頭

從前心到后背十八針長(zhǎng)的刀口

就送走了這個(gè)養(yǎng)我我悲傷絕望之時(shí)

唯一能想起的人

這樣的倉(cāng)促加深著我對(duì)你的想念

十八年了父親

噩夢(mèng)一直伴隨著我

我懷著無(wú)處訴說(shuō)的苦楚

用你給予的天性在塵世里

愛(ài)、隱忍、生活

抹不去你早逝的陰影

目光

——痛苦之后還能如何報(bào)答

諸多的體征在衰老

只有它還保持著一個(gè)母親的敏銳

它有著一部探測(cè)儀的精準(zhǔn)

從我眉頭的蹙動(dòng)面部微妙的表情

到我體內(nèi)的風(fēng)云變幻

而更深的夜里我蜷縮于夜的一角

孤獨(dú)寂寞暗暗低泣

我虛假的笑容是疲憊的

已無(wú)法掩飾命運(yùn)的耗損

媽媽這些年

我一直就是你臉上的一道淚痕

直到昨天在祖國(guó)的大西南

一個(gè)女人雙膝跪地身體彎曲

以一張“弓”的姿勢(shì)

為懷中的嬰兒抵擋著背后

排山倒海般的死亡

媽媽我還有什么理由不乞求你的寬恕？

她終歸還有希望是完整的

而我卻讓你一點(diǎn)點(diǎn)地心碎于

我的瓦解和粉碎

這么多年

我一直把自己據(jù)為己有

任由命運(yùn)的踐踏 與揮霍

疏忽了多少藏在你目光里的痛楚