康橋的靈性全在一條河上；康河，我敢說，是全世界最秀麗的一條水。河的名字是葛蘭大(Granta)，也有叫康河(River Gam)的，許有上下流的區(qū)別，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜倫潭——“Byron's Pool”——當(dāng)年拜倫常在那里玩的；有一個(gè)老村子叫格蘭騫斯德，有一個(gè)果子園，你可以躺在累累的桃李樹蔭下吃茶，花果會(huì)掉入你的茶杯，小雀子會(huì)到你桌上來啄食，那真是別有一番天地。這是上游；下游是從騫斯德頓下去，河面展開，那是春夏間競舟的場所。上下河分界處有一個(gè)壩筑，水流急得很，在星光下聽水聲，聽近村晚鐘聲，聽河畔倦牛芻草聲，是我康橋經(jīng)驗(yàn)中最神秘的一種：大自然的優(yōu)美、寧靜，調(diào)諧在這星光與波光的默契中不期然地淹入了你的性靈。

但康河的精華是在它的中權(quán)，著名的\"Backs\"，這兩岸是幾個(gè)最蜚聲的學(xué)院的建筑。從上面下來是Pembroke，St，Katharine's，King's，Clare，Trinity，St，John's。最令人留連的一節(jié)是克萊亞與王家學(xué)院的毗連處，克萊亞的秀麗緊鄰著王家教堂(King's Chapel)的宏偉。別的地方盡有更美更莊嚴(yán)的建筑，例如巴黎賽因河的羅浮宮一帶，威尼斯的利阿爾多大橋的兩岸，翡冷翠維基烏大橋的周遭；但康橋的“Backs\"自有它的特長，這不容易用一兩個(gè)狀詞來概括，它那脫盡塵埃氣的一種清澈秀逸的意境可說是超出了畫圖而化生了音樂的神味。再?zèng)]有比這一群建筑更調(diào)諧、更勻稱的了!論畫，可比的許只有柯羅(Corot)的田野；論音樂，可比的許只有肖班(Chopin)的夜曲。就這，也不能給你依稀的印象，它給你的美感簡直是神靈性的一種。

這河身的兩岸都是四季常青最蔥翠的草坪。從校友居的樓上望去，對(duì)岸草場上，不論早晚，永遠(yuǎn)有十?dāng)?shù)匹黃牛與白馬，脛蹄沒在恣蔓的草叢中，從容的在咬嚼，星星的黃花在風(fēng)中動(dòng)蕩，應(yīng)和著它們尾鬃的掃拂。橋的兩端有斜倚的垂柳與榆蔭護(hù)住。水是澈底的清澄，深不足四尺，勻勻地長著長條的水草。這岸邊的草坪又是我的愛寵，在清朝，在傍晚，我常去這天然的織錦上坐地，有時(shí)讀書，有時(shí)看水，有時(shí)仰臥著看天空的行云，有時(shí)反仆著摟抱大地的溫軟。

伺候著河上的風(fēng)光，這春來一天有一天的消息。關(guān)心石上的苔痕，關(guān)心敗草里的花鮮，關(guān)心這水流的緩急，關(guān)心水草的滋長，關(guān)心天上的云霞，關(guān)心新來的鳥語。怯伶伶的小雪球是探春信的小使。鈴蘭與香草是歡喜的初聲。窈窕的蓮馨，玲瓏的石水仙，愛熱鬧的克羅克斯，耐辛苦的蒲公英與雛菊——這時(shí)候春光已是爛漫在人間，更不須殷勤聞?dòng)崱?/p>

瑰麗的春放，這是你野游的時(shí)期?？蓯鄣穆氛?，這里不比中國，哪一處不是坦蕩蕩的大道?徒步是一個(gè)愉快，但騎自轉(zhuǎn)車是一個(gè)更大的愉快，在康橋騎車是普遍的技術(shù)；婦人、稚子、老翁，一致享受這雙輪舞的快樂(在康橋聽說自轉(zhuǎn)車是不怕人偷的，就為人人都自己有車，沒人要偷)。任你選一個(gè)方向，任你上一條通道，順著這帶草味的和風(fēng)，放輪遠(yuǎn)去，保管你這半天的逍遙是你性靈的補(bǔ)劑。這道上有的是清蔭與美草，隨地都可以供你休憩。你如愛花，這里多的是錦繡似的草原。你如愛鳥，這里多的是巧囀的鳴禽。你如愛兒童，這鄉(xiāng)間到處是可親的稚子。你如愛人情，這里多的是不嫌遠(yuǎn)客的鄉(xiāng)人，你到處可以“掛單”借宿，有酪槳與嫩薯供你飽餐，有奪目的果鮮恣你嘗新。你如愛酒，這鄉(xiāng)間每“望”都為你儲(chǔ)有上好的新釀，黑啤如太濃，蘋果酒姜酒都是供你解渴潤肺的……帶一卷書，走十里路，選一塊清靜地，看天，聽鳥，讀書，倦了時(shí)，和身在草綿綿處尋夢去——你能想象更適情更適性的逍遙嗎?

陸放翁有一聯(lián)詩句：“傳呼快馬迎新月，卻上輕輿趁晚涼?！边@是做地方官的風(fēng)流。我在康橋時(shí)雖沒馬騎，沒轎子坐，卻也有我的風(fēng)流：我常常在夕陽西曬時(shí)騎了車迎著天邊扁大的日頭直追。日頭是追不到的，我沒有夸父的荒誕，但晚景的溫存卻被我這樣偷嘗了不少。有三兩幅圖畫似的經(jīng)驗(yàn)至今還是栩栩的留著。只說看夕陽，我們平常只知道登山或是臨海，但實(shí)際只須遼闊的天際，平地上的晚霞有時(shí)也是一樣的神奇。有一次我趕到一個(gè)地方，手把著一家村莊的籬笆，隔著一大田的麥浪，看西天的變幻。有一次是正沖著一條寬廣的大道，過來一大群羊，放草歸來的，偌大的太陽在它們后背放射著萬縷的金輝，天上卻是烏青青的，只剩這不可逼視的威光中的一條大路，一群生物!我心頭頓時(shí)感著神異性的壓迫，我真的跪下了，對(duì)著這冉冉漸翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是臨著一大片望不到頭的草原，滿開著殷紅的罌粟，在青草里亭亭像是萬盞的金燈，陽光從褐色云斜著過來，幻成一種異樣的紫色，透明似的不可逼視，剎那間在我迷眩了的視覺中，這草田變成了……不說也罷，說來你們也是不信的!

一別二年多了，康橋，誰知我這思鄉(xiāng)的隱憂?也不想別的，我只要那晚鐘撼動(dòng)的黃昏，沒遮攔的田野，獨(dú)自斜倚在軟草里，看第一個(gè)大星在天邊出現(xiàn)!

知道志摩，就不能不知道他的康橋?？禈?，一個(gè)很美麗的名字，看到它，仿佛看到了《人間四月天》中徐志摩重游康橋時(shí)的景象。重游故地成就了《再別康橋》?？禈?，也就是劍橋。對(duì)于徐志摩來說，康橋自由奔放的學(xué)風(fēng)和如詩如畫的風(fēng)景給他的創(chuàng)作帶來了很大影響。品味著徐志摩的“我所知道的康橋”，眼前仿佛里現(xiàn)出這樣的畫面：莊嚴(yán)的建筑。輕泛的流水，倒影的垂柳，搖曳的小舟，歡雀的天鵝，加上柔和的陽光、和煦的清風(fēng)、寧靜的橋影、螺鈿的波紋、愜意的游人……真是一幅美妙的畫卷，《再別康橋》的美妙文字又涌上心頭：“那河畔的金柳，是夕陽中的新娘；波光里的艷影，在我的心頭蕩漾……”