“媽媽,快來!”10歲的安正在后門叫我?!坝衷趺蠢?”兩個(gè)孩子吵吵嚷嚷一整天了,鬧得我不得安生。學(xué)校剛放了一個(gè)星期的暑假。孩子們都在家了,像兩匹脫韁的野馬似的,到處亂沖亂撞。今天早晨,我澆花時(shí),他們用花園的軟水管將對(duì)方的身上澆得濕透——水淋淋的網(wǎng)球鞋、滴水的衣服,太不像話了。“回房間去!”我大吼一聲。我每天都要就他們的行為訓(xùn)斥一通,但一點(diǎn)用也沒有。
“媽媽,過來看!”安的聲音又一次打破了寧靜?!巴饷嬗幸恢换ɡ跏?。”我看著她。“我在看書?!蔽医忉尩??!翱墒菋寢尅F(xiàn)在不行?!蔽医g盡腦汁,想找點(diǎn)事兒給她做,好讓她不閑著?!澳銥槭裁床蝗プ鲎鳂I(yè)呢?”我問。她上個(gè)星期天回家后說老師布置他們制作一個(gè)帶插圖的小冊子,是寫愛某個(gè)人的四個(gè)方法,可以寫老師、父母、鄰居或者朋友?!昂冒?。”她說,但她的聲音輕得幾乎讓我聽不見。
傍晚時(shí)分,我悄悄地向安的房間里張望,她說她剛寫完作業(yè)?!拔夷芸纯磫?”她用手指繞著一綹褐色的頭發(fā),然后,將小冊子扔到我手里?!稅酆⒆拥乃膫€(gè)方法》,我將題目讀了兩遍。我想跟她說她要寫的是她愛某人而不是愛孩子的方法,但我保持了沉默。她覺得自己非常缺乏愛嗎?我努力擠出一絲笑容,翻到第一頁。我覺得心里有一種特別奇怪的感覺。
“和你的孩子一起去看花栗鼠及諸如此類的東西?!彼龑懙?。下面是一幅畫,畫的是一個(gè)微笑著的媽媽和一個(gè)小女孩正一起躲在一棵樹的后面,看一只花栗鼠。
我看著那幅畫,第一次意識(shí)到自從暑假以來,我對(duì)待孩子們的態(tài)度就好像他們是打擾者,而不是共享天倫之樂的家庭成員。她的畫觸動(dòng)了我內(nèi)心深處的某種東西。
我翻到第二頁:“當(dāng)孩子們把家里搞得一團(tuán)糟時(shí),給他們一些擁抱?!蔽椅⑿Φ乜粗粋€(gè)媽媽和一個(gè)孩子相互擁抱的素描畫。這個(gè)星期,擁抱是很罕見的,我不由得想起今天早晨我惱火地將他們趕回自己房間的情形來。
第三頁上歪歪斜斜地寫著:“給孩子們一個(gè)說話的機(jī)會(huì)?!蔽铱粗南灩P畫,想著我這個(gè)星期對(duì)他們進(jìn)行的說教,我兀自在那兒滔滔不絕地發(fā)牢騷。我問自己,難道孩子們不應(yīng)該因?yàn)楦改搁L期忽略他們的想法和感受而和我們做斗爭嗎?
后面還有一頁:“多笑。”我不知道安是否在指她和弟弟今天早晨在花園里用水管澆水的鬧劇。笑聲能緩解緊張的壓力,或許安是想讓我換一個(gè)角度看問題,并讓我明白那畢竟只是一些水而已!
我合上她的小冊子。是的,孩子們這個(gè)星期很難相處,但我又何嘗不是這樣——幾乎設(shè)有與孩子們分享的時(shí)間、沒有包含愛在里面的紀(jì)律、沒有被聽進(jìn)去的說教,我甚至忘了自己的幽默感!我覺得我努力要改變的不僅僅是孩子們的行為,還有我自己的。正是在那一刻,我明白了,我在他們抱怨、打水仗、哭訴和打擾的片刻中所顯示的愛,也許是最困難的,但也是最重要的。安咬著嘴唇看著拿在我手里的小冊子。我給了她一個(gè)擁抱,并對(duì)她眨了眨眼睛。
第二天,我正在廚房里收拾東西,突然透過窗戶看見安的花栗鼠正在后院的一棵橡樹下面。我沖到她的房間里,看到她正在將畫筆蘸進(jìn)紅色的顏料里。“快來!”我叫道,“那只花栗鼠又來了?!彼泵D(zhuǎn)過身來,不小心將顏料打翻了。當(dāng)顏料順著她的書桌四處流淌的時(shí)候,我立刻想起了安的那四個(gè)愛孩子的方法,我笑了。是的,畢竟這只是顏料而已,外面那個(gè)正等著我們?nèi)ゲ蹲揭约白屢粋€(gè)小女孩芳心大悅的瞬間的確更為重要。