“相貌修飾”是很多女生上高中住校以后所做的一件重要事情。在家里,即使孩子的相貌缺陷已經(jīng)明顯到了不孝的地步,父母還是會(huì)不負(fù)責(zé)任地進(jìn)行蒙騙:“美得很,這樣才健康,以后會(huì)長變的?!泵撾x父母,沒有人進(jìn)行蒙蔽,美容就忽然被擺在了臺(tái)面上。聞道有先后,術(shù)業(yè)有專攻,每個(gè)女生根據(jù)本身相貌的底子來選擇主攻項(xiàng)目:有人主攻減肥,有人主攻美白,我主攻瘦臉。
我一直認(rèn)為我爸爸媽媽的年代是最幸福的年代,因?yàn)槟菚r(shí)候的美女都有一張銀盤大臉,我卻生活在一個(gè)小臉時(shí)代。我小學(xué)的時(shí)候,曾有一首可怕的兒歌一直伴隨著我:“大頭大頭,下雨不愁,人家有傘,我有大頭?!边@其實(shí)并沒有給我造成多大的童年陰影,我反倒覺得波浪鼓一樣的身材比例頗為可愛。我初中的時(shí)候,有一個(gè)同學(xué)給我念了一篇報(bào)道,說科學(xué)研究表明:史前的人擇偶都會(huì)選擇小臉,而未來人的臉比現(xiàn)在的人小30%,她無限惋惜地評(píng)論道:“你們這些大臉以后會(huì)被機(jī)器人集中銷毀的吧?!蔽冶惝?dāng)頭一棒地接受了“大臉”的定位。我高中的時(shí)候,最大的心愿就是能有一張小臉。
一年以前,我見過一個(gè)和我同齡的異常美麗的平面模特,我請(qǐng)她吃口香糖,她擺擺手說:“吃了臉會(huì)大?!蔽夷菚r(shí)覺得這個(gè)女的瘋了,并廣為散播這個(gè)笑料。而一年之后,我一見到人就會(huì)伸出一只巴掌丈量別人臉的大小,并說:“天哪!你的臉好小!”許多人躲閃不當(dāng),把我的美意變成了掌摑。我在和人正常對(duì)話的時(shí)候,一看到別人瞳孔里我的臉的映射圖像,就會(huì)立刻激活強(qiáng)迫癥:“這道題確實(shí)應(yīng)該這么解……那么請(qǐng)你鄭重而誠懇地告訴我,我的臉是不是已經(jīng)大到了讓你不安的地步?!?/p>
高中軍訓(xùn)的時(shí)候,我決定瘦臉。我以為瘦臉就是減肥,于是睡前的七個(gè)小時(shí)我都不吃東西,晚自習(xí)的時(shí)候安靜的教室就只聽我的肚子表演空谷傳音。這招果然有效——對(duì)于臉以外的部分,軍訓(xùn)打坐的時(shí)候我都摸出自己的肋骨,很像壁畫上面的釋迦牟尼。但是臉卻因?yàn)樗[而愈發(fā)地大了,所以當(dāng)時(shí)我的整體形象很難下定義——是個(gè)很瘦的胖子。
瘦臉的第二個(gè)周期是局部瘦臉,我聽說黛安娜王妃每天都拍打自己的臉頰,我猜想這一定和瘦臉有著某種關(guān)聯(lián),于是每個(gè)課間就開始噼里啪啦地拍自己的臉,覺得很像電視劇上男主角的仟悔戲,很想自己加臺(tái)詞:“我是個(gè)混蛋!我對(duì)不起你!”拍著拍著就會(huì)笑場。于是我就邀請(qǐng)我的同桌幫我打,結(jié)果有一次老師看見,震驚地制止了她的行為。
現(xiàn)在,我仍熱衷于嘗試各種瘦臉方式,并勇于發(fā)明著。但實(shí)際上,我對(duì)于大臉并沒有真正的惶恐了,瘦臉從一項(xiàng)事業(yè)變成了消遣和游戲。我不擅長棋牌,我不玩游戲機(jī),我不迷戀發(fā)短信,我每天躺在床上總結(jié)一天的生活,那叫一個(gè)“也無風(fēng)雨也無晴”。所以我的人生(至少是住校人生)需要一些浮動(dòng)指數(shù)。看過《單身日記》的人應(yīng)該記得書中的女主角記下每天的體重,一年過后,她的體重和一年之前沒什么變化,而途中我們卻經(jīng)歷了那么多小小的驚險(xiǎn)和小小的驚喜。
當(dāng)我看到許多明星為了瘦臉而吸脂而拔牙而削骨,我反倒覺得過了。不過是一場游戲一場夢(mèng),他們卻用金山游俠修改游戲程序,直接通關(guān)看結(jié)尾動(dòng)畫。
就算我天生一張巴掌臉,我還是會(huì)在身上找其他的部位長吁短嘆要死要活。每個(gè)高中女宿舍都是一間美容院,只有在里面自給自足地努力過一番(即使只是口頭上),讓自己更美麗,走出美容院時(shí)才如此得意。