福建師范大學(xué)文學(xué)院孫紹振教授從2005年開(kāi)始，連續(xù)在報(bào)刊上發(fā)表關(guān)于高考作文試題研究的文章。他的文章不就題論題，往往縱橫捭闔，思路開(kāi)闊，總結(jié)新的理論，開(kāi)拓新的視角。他帶給讀者的不僅僅是對(duì)某一試題的評(píng)價(jià)，而且是對(duì)高考作文試題整體的觀照、命題理論的歸納、試題障蔽的揭示、命題改革的展望。

一、科學(xué)地揭示了高考作文試題感性與理性、智性之間的關(guān)系

“貼近生活”是寫作的一個(gè)基本觀點(diǎn)，但這句話并不完整，學(xué)生每天不都在生活嗎?為什么還有不少學(xué)生無(wú)事可寫呢?所以必須深入一步思考，將這個(gè)觀點(diǎn)補(bǔ)充完整。學(xué)生貼近生活，反映自己的生活，但不能停留、滿足于原生的形態(tài)，還必須對(duì)原生的生活、原生的感情進(jìn)行必要的取舍、概括、提煉、想象、變異，升華到個(gè)性化、智性的層面。孫教授是文藝學(xué)、寫作學(xué)等方面的專家，他深諳寫作規(guī)律，正確地把握了作文試題中感性與理性、智性之間的辯證關(guān)系，并以此來(lái)觀照、分析近年來(lái)的一些高考作文試題，使其中的種種誤區(qū)暴露出來(lái)。

誤區(qū)一：對(duì)所呈現(xiàn)的感性材料缺乏情智的深度誘導(dǎo)，如2005年江西卷的“臉”和重慶卷的“筷子”，完全開(kāi)放，沒(méi)有主題暗示，但“絕對(duì)沒(méi)有任何深化的指向性(情感和智性的指向性)，可能誤導(dǎo)學(xué)生光在感性層次上徘徊而流于膚淺”。

“好命題的最大特點(diǎn)就是能從感性層次激活其智性的‘潛在量’?！睂O教授縱觀三十年的高考作文試題，指出其中幾種傾向值得注意。第一種，把觀感美化，引導(dǎo)學(xué)生抒情，如2005年天津卷的“留給明天”；第二種，將現(xiàn)象轉(zhuǎn)化為問(wèn)題，把詩(shī)性和其對(duì)立面結(jié)合在一起：第三種，把抒情和理性分析結(jié)合起來(lái)，例如2004年天津卷的“材與非材”、2004年遼寧卷的“平凡與自豪”、2005年浙江卷的“一枝一葉一世界”。他認(rèn)為“把詩(shī)意與理性結(jié)合起來(lái)的命題，常常保持著穩(wěn)定的水準(zhǔn)”。

誤區(qū)二，感性材料和理性論題之間的脫節(jié)，例如2005年江蘇省高考作文題

我們常常用古人所說(shuō)的“鳳頭、豬肚、豹尾”六字來(lái)談寫作，意思是開(kāi)頭要精彩亮麗，中間要充實(shí)豐富，結(jié)尾要響亮有力。寫作固然如此，仔細(xì)想想，小到生活、學(xué)習(xí)，大到事業(yè)、人生，又何嘗不該這樣呢?

孫教授鞭辟入里地分析，“鳳頭、豬肚、豹尾是文章學(xué)的一種特殊的抒情話語(yǔ)，把它和學(xué)習(xí)生活、事業(yè)人生無(wú)條件地聯(lián)系起來(lái)，十分牽強(qiáng)。把精神創(chuàng)造的一家之言，和豐富多彩的學(xué)校生活和客觀現(xiàn)實(shí)籠統(tǒng)地一元化地等同起來(lái)，完全抹殺其間的多元矛盾，從邏輯學(xué)上說(shuō)，是犯了無(wú)類比附的錯(cuò)誤?！斐慑e(cuò)誤的原因是作者把詩(shī)化的抒情當(dāng)做了理性，不但感性沒(méi)有啟發(fā)性，而且一點(diǎn)智性也沒(méi)有。不顧具體事物的無(wú)限差異和矛盾，以抽象的概念代替無(wú)限豐富的現(xiàn)實(shí)，……這樣的命題，表面上是無(wú)主題的話題作文，實(shí)質(zhì)上把命題者人生完美的詩(shī)化主題強(qiáng)制性地硬塞給考生。”

對(duì)2005年的湖北題：

詩(shī)人對(duì)宇宙人生，須入乎其內(nèi)，又須出乎其外。入乎其內(nèi)，故能寫之。出乎其外，故能觀之。入乎其內(nèi)，故有生氣。出乎其外，故有高致。

孫教授中肯地批評(píng)：“通體從抽象到抽象，從概念到概念，沒(méi)有一點(diǎn)感性材料，等于放棄了讓學(xué)生從感性向智性的升華的任務(wù)?！?/p>

誤區(qū)三：“只作智性的要求，考生除了抽象思辨，別無(wú)選擇”，如2006年湖北卷的作文題（以帶“三”字的成語(yǔ)為題)，還有2006年浙江卷的作文題(“生有所息／生無(wú)所息”)，“純粹是抽象思辨。從選拔具有抽象思辨能力的學(xué)生來(lái)說(shuō)，這樣做是天經(jīng)地義的，但是，從尊重部分學(xué)生的感性主體來(lái)說(shuō)，這樣的題目，明顯涵蓋面不夠普遍”。

提供感性材料，并以之為基礎(chǔ)，放手讓學(xué)生自選角度，從感覺(jué)升華到情感或者智性，學(xué)生面對(duì)生活的真實(shí)狀況，運(yùn)用理智的分析能力，由此及彼，由表及里，由淺入深，由果溯因，見(jiàn)微知著，側(cè)向逆反，從紛繁的生活中抽象、概括、提煉，提升到智性的高度。孫教授高興地看到，“為智性和理性留下空間的公共傾向也標(biāo)志著我國(guó)的感性作文命題(有時(shí)簡(jiǎn)直是弱智的)與西方，尤其和法國(guó)的高考作文命題的哲理性之間的距離開(kāi)始縮短。”

二、總結(jié)出作文命題改革的關(guān)鍵：處理好限制性與自由度這組內(nèi)在矛盾

命題作文、材料作文、話題作文只是形式不同，它們各有特點(diǎn)，無(wú)所謂高下之分，重要的是把握準(zhǔn)作文題的開(kāi)合度，尋找、確定開(kāi)放與限制的最佳契合點(diǎn)。孫教授認(rèn)為1999年的“假如記憶能夠移植”為第一次突破，教育部考試中心創(chuàng)造了“無(wú)主題命題”，真正把作文立意的權(quán)利還給了學(xué)生。2004年福建高考作文題為第二次突破，“題面和題干煥然一新，只有10個(gè)歷史名人和文學(xué)形象，任憑考生自由評(píng)論。表面上，這是一個(gè)泛開(kāi)放的題目，一點(diǎn)限制性都沒(méi)有。但是由于10個(gè)人物都有相當(dāng)豐富的文化內(nèi)涵。這種不言而喻的限定，迫使考生尋找到各自不同的共鳴點(diǎn)，作凝思概括、進(jìn)行邏輯拓展。這是一道真正的素質(zhì)題，有利于把不同素質(zhì)的考生加以區(qū)分。沒(méi)有足夠課外閱讀量，沒(méi)有起碼的獨(dú)立概括能力的考生，是無(wú)法應(yīng)付這樣的考題的”。而“堅(jiān)韌——我追求的品格／戰(zhàn)勝脆弱”(1998年全國(guó)卷)、“答案是豐富多彩的”(2000年全國(guó)卷)、“誠(chéng)信”(2001年全國(guó)卷)、“心靈的選擇”(2002年全國(guó)卷)等作文題目均帶有明顯的主題傾向，實(shí)際上剝奪了學(xué)生自主立意的權(quán)利，孫教授將它們歸入“偽開(kāi)放”題型之列。

他還認(rèn)為：“不管是命題作文還是材料話題作文，關(guān)鍵詞的彈性是生命?！笔裁词恰皬椥浴?他進(jìn)一步闡述，彈性“具有召喚感情和理念的結(jié)構(gòu)。用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，則2006年北京卷的《北京的符號(hào)》、上海卷的《我想握住你的手》，由于‘符號(hào)’和‘握手’的內(nèi)涵，既是一種限定，又具有多層次的展開(kāi)余地而顯得杰出”。

孫教授指出，2008年湖南卷以“草色遙看近卻無(wú)”為題，本來(lái)思維空間是比較空闊的，可是命題者似乎不準(zhǔn)備讓考生有太大的自由，緊接著就來(lái)了嚴(yán)酷的規(guī)定“詩(shī)句的意境是美的，隱含的哲理也很豐富。它使我們領(lǐng)悟到：置身太近，有時(shí)反而感覺(jué)不到實(shí)際存在的東西；要把握某一事物，有時(shí)需要跳出這一事物；人對(duì)事物的看法與對(duì)美的感受同距離是有關(guān)系的……”用這樣優(yōu)美嚴(yán)密的語(yǔ)言把主題加以限定，不但有極大的片面性和遮蔽性，而且降低了對(duì)考生抽象理性的挑戰(zhàn)?！?/p>

“開(kāi)放性和限定性相結(jié)合的命題的最大優(yōu)點(diǎn)，就是把確立獨(dú)特的、與眾不同的立意放在第一位，立意是為文的前提，立意的難度在于，必須在紛紜的現(xiàn)象和錯(cuò)綜的感受中進(jìn)行提煉，能否從中構(gòu)成情感和邏輯的單純線索，能否防止思維平面滑行、主題徘徊，能否在有效地推動(dòng)思維層層深入的同時(shí)，控制思路和意脈，避免離題的潛在危機(jī)，這是考查的重點(diǎn)。要通過(guò)這樣的考查，光憑文字工具的華麗是不行的，對(duì)思維具有靈活調(diào)控的能力才是制勝的法寶?！睂O教授這段話，不但強(qiáng)調(diào)了學(xué)生自主立意的意義，而且為學(xué)生如何審題、構(gòu)思，如何展開(kāi)思維，點(diǎn)明了策略。

三、發(fā)現(xiàn)我國(guó)高考作文命題的盲區(qū)、差距

孫教授還將目光投向國(guó)外，從中外比較中發(fā)現(xiàn)我國(guó)高考作文命題的缺憾。他認(rèn)為，法國(guó)、美國(guó)的高考作文題往往是直截了當(dāng)?shù)靥岢隼硇詥?wèn)題，其考核重點(diǎn)不在審美價(jià)值，而是讓學(xué)生面對(duì)一種觀念(往往是權(quán)威的)或沒(méi)有結(jié)論的普遍現(xiàn)象，拿出自己的觀點(diǎn)及根據(jù)來(lái)。用我們的話來(lái)說(shuō)，即寫議論文，且哲學(xué)意味非常濃厚?！八麄兊脑u(píng)分標(biāo)準(zhǔn)是：是不是具有批判性思維，能不能發(fā)展自己的論點(diǎn)，用邏輯和恰當(dāng)、清晰的例證支持自己的觀念，能不能在首尾一貫的推演中使之深化。文章是否組織得有序，論題是不是統(tǒng)一在焦點(diǎn)上，是不是自如地演進(jìn)，語(yǔ)詞是不是豐富，句法結(jié)構(gòu)是不是有變化?！?/p>

長(zhǎng)期以來(lái)，我們把情感、審美當(dāng)成語(yǔ)文人文性的全部，“小文人散文”比比皆是，而規(guī)范的議論文在一個(gè)省數(shù)十萬(wàn)考生中難得見(jiàn)幾篇。為什么會(huì)出現(xiàn)如此巨大的差異?為什么即使像新加坡這個(gè)受到大中華文化圈巨大影響的國(guó)家，高考作文題也是以理性議論為主?這種試題具有哪些優(yōu)勢(shì)呢?這種試題對(duì)培養(yǎng)與造就青年一代的視野、胸襟、思維、表達(dá)有什么作用呢?

對(duì)高考試題中這種嚴(yán)重忽視理性思維的傾向，孫教授把它提高到語(yǔ)文“培養(yǎng)目標(biāo)中理性見(jiàn)解缺失”的高度來(lái)認(rèn)識(shí)。

高考主要是為大學(xué)選拔人才。高校課程絕大部分是系統(tǒng)的理論，需要理性的分析、思辨、推演能力；而且高中畢業(yè)生大多已年滿十八歲，必須有“會(huì)思考”的大腦，用自己的大腦去觀察世界、判斷是非、探究問(wèn)題。這是他們?nèi)蘸髮W(xué)習(xí)、工作、科研必備的基本能力。反觀我們的文化傳統(tǒng)，理性精神、邏輯思維、批判意識(shí)先天不足，這從我國(guó)幾千年的文化、政治、科學(xué)、教育、哲學(xué)、科舉等發(fā)展史中可以清楚地看出。在進(jìn)一步走向改革開(kāi)放的今天，在與世界各國(guó)的交往競(jìng)爭(zhēng)中，我們更加需要批判意識(shí)、理性精神，因?yàn)樗P(guān)乎一代人的思維品質(zhì)，關(guān)乎民族創(chuàng)造力的強(qiáng)弱。作為“指揮棒”的高考試題，應(yīng)該(也可以)發(fā)揮積極的導(dǎo)向、激勵(lì)作用，并以此來(lái)彌補(bǔ)我們教育教學(xué)觀念中培養(yǎng)目標(biāo)的缺失。

四、中肯地指出部分命題者在命題理論上缺乏“自覺(jué)”的不足

為什么各省命題水平存在差異，而且在同一個(gè)省出現(xiàn)水平倒退的現(xiàn)象?一個(gè)重要的原因是命題者在理論上缺乏“自覺(jué)”。我們的命題，還處于經(jīng)驗(yàn)命題階段，帶有很強(qiáng)的主觀性、隨意性。命題理論不完善，加之缺乏自覺(jué)的意識(shí)，出現(xiàn)反復(fù)或倒退也就不足為怪了。對(duì)此，孫教授心存焦慮，他躬親于中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)改革與實(shí)踐，他發(fā)表的關(guān)于高考作文試題研究的系列論文，本身就是對(duì)命題理論的自覺(jué)總結(jié)與提升，值得每一位語(yǔ)文命題者閱讀和思考。

孫紹振教授以學(xué)者的身份，熱切關(guān)注、積極參與中小學(xué)教育改革，由破而立，成為新課程改革的闖將，擔(dān)當(dāng)“閩派語(yǔ)文”的旗手，近幾年他在這方面取得的研究成果影響深遠(yuǎn)。