李淺予

“天堂是什么樣子？”許多人都對天堂充滿了無限的憧憬，正是因為對天堂的向往，赫馬森（1891—1972） 改變了自己的一生，成為一位著名的天文學(xué)家。誰也不會想到這個協(xié)助哈勃，發(fā)現(xiàn)“哈勃定律”的赫馬森曾經(jīng)卻是個騾運商。

20 世紀(jì)初的一天，在洛杉磯附近的威爾遜山腳下，年輕的騾皮商赫馬森，叼著煙斗，正神態(tài)悠閑地趕著騾子往山上走。騾車上是一些未組裝的望遠(yuǎn)鏡的機械和光學(xué)設(shè)備，因為山上的天文臺要建造一臺大型望遠(yuǎn)鏡，他得將它們運到山頂。

等把貨物運到山頂時，他幾乎要累癱在地。超出預(yù)料的勞累使他忍不住地抱怨說：“這些人真是吃飽了撐的，為什么要將這堆破銅爛鐵運到這么高的山頂呢？”

盡管這抱怨聲很低，但還是讓旁邊一位戴著眼鏡、兩鬢斑白的工作人員聽到了?！澳贻p人，可別這么說，你知道嗎？只要把這些‘破銅爛鐵組裝起來，那可就是世界上最大的望遠(yuǎn)鏡啊！通過它，我們可以看到非常遙遠(yuǎn)的天堂。”

這位老者的話讓赫馬森心中一亮，天堂這兩個字印在了他的心中。從那一刻起，那些“破銅爛鐵”在他眼中突然變得神圣起來。第二天，當(dāng)他再次把儀器運送到山上時，他的眼睛里多了一份認(rèn)真，少了那份心不在焉。半個月后，隨著運送工作的結(jié)束，赫馬森作出了一個重大決定，那就是：放棄騾運商的工作，到天文臺去。他的理由很簡單，甚至有一點孩子氣：“這里有一臺可以看到天堂的望遠(yuǎn)鏡！”比起以前趕著騾子給人送貨，天文臺的工作顯得有些枯燥，可是赫馬森不在乎，他只要在望遠(yuǎn)鏡上瞧上那么一眼就滿足了。只一眼，就已經(jīng)讓他驚嘆不已了———那是一個他以前從未見過的世界，遙遠(yuǎn)、壯觀、美妙得無法形容。沒錯，那就是天堂！隨著時間的推移，他更加向往這個天堂。常有一個念頭不由自主地冒出來：“如果有一天我也能成為一名望遠(yuǎn)鏡觀測員，那該多好??！”連他自己也沒想到，實現(xiàn)夢想的機會正悄悄來臨。一天深夜，值夜班的望遠(yuǎn)鏡觀測員突然生了病，臨時又找不到別人，就讓赫馬森來代替。赫馬森的人生從此發(fā)生了轉(zhuǎn)折。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，一位名叫哈勃的年輕人來到威爾遜山天文臺，選定赫馬森做自己的助手，協(xié)助自己對宇宙深處的研究工作。七年過去了，在赫馬森協(xié)助下，哈勃的觀測終于有了重大發(fā)現(xiàn)：這個具有劃時代意義的天文學(xué)發(fā)現(xiàn)———哈勃定律！作為哈勃的得力助手，赫馬森也開始在天文學(xué)界嶄露頭角，并對哈勃定律進(jìn)行了改進(jìn)。他的一系列成果終于受到了世界天文學(xué)界的矚目。而誰還記得他就是當(dāng)年那個往山上運望遠(yuǎn)鏡的騾運商呢？

人生的起點有高有低，但無論起點多低，都不妨礙他仰望天堂，并走向更加詩意、遼闊的人生旅途。