［美］巴斯卡格利亞

高高的樹上，有一片樹葉叫弗雷弟。

春天過(guò)去了，夏天也過(guò)去了。

弗雷弟長(zhǎng)大了。他的身體長(zhǎng)得又寬又壯，他的五個(gè)葉尖長(zhǎng)得又挺又硬。

在弗雷弟周圍，有著千萬(wàn)張樹葉，看上去好像跟他長(zhǎng)得一模一樣?？墒撬芸彀l(fā)現(xiàn)，盡管他們都長(zhǎng)在同一棵樹上，但沒有兩張樹葉是相同的。在他身邊的葉子叫阿爾弗雷，他左邊的葉子是班恩，他頭頂上那片可愛的葉子叫克萊兒。他們?cè)谝黄痖L(zhǎng)大。在春風(fēng)里，他們一起學(xué)會(huì)了跳舞，在夏陽(yáng)下，他們一起懶洋洋地曝曬；在清涼的雨水中，他們一起沐浴洗塵。

樹杈上最大的葉子叫丹尼兒，他是弗雷弟最好的朋友。照弗雷弟看來(lái)，丹尼兒也是最聰明的。是丹尼兒說(shuō)，他們都是大樹的一部分。是丹尼兒說(shuō)，他們生長(zhǎng)的地方是一座公園。又是丹尼兒告訴大家，大樹有著堅(jiān)實(shí)的根并深深地埋在地下。他給大家講述太陽(yáng)、月亮、星星和四季。

弗雷弟很愿意做一片樹葉。他愛他的樹枝和那些輕盈的樹葉伙伴，他愛他頭上的高朗的天空，他愛使他婆娑起舞的風(fēng)，愛那溫暖著撫慰著他們的陽(yáng)光，愛那用銀白色柔影籠罩著他們的月光。

最好的季節(jié)是夏天。漫長(zhǎng)而炎熱的白晝使他感到舒適，溫暖的夏夜又是那么平靜而朦朧。

那年夏天，公園里游人很多。他們常來(lái)坐在弗雷弟的樹下。丹尼兒對(duì)他說(shuō)，遮蔭是他們的一個(gè)目的。

“目的是什么?”弗雷弟問(wèn)。

“那就是活著的意義?！钡つ醿哼@樣回答，“使別人生活得更愉快，就是活著的意義。給老年人遮擋太陽(yáng)。讓他們避開家里的暑熱，這是活著的意義。給孩子們一塊蔭涼的游戲場(chǎng)，用我們?nèi)~子給坐在樹下野餐的游人們扇風(fēng)，這都是活著的意義?！?/p>

弗雷弟特別喜歡老人們。他們靜靜地坐在清涼的草地上，很少走動(dòng)。他們悄悄地?cái)⒄勚湃サ臅r(shí)光。

孩子們也很有意思，雖然有時(shí)候他們?cè)跇淦ど咸投?，或者刻上自己的名字，不過(guò)看著他們飛快地跑、朗聲地笑，那是多么有趣。

可是弗雷弟的夏日很快逝去了。

一個(gè)十月的夜晚，夏天消失了。他從來(lái)也沒感到過(guò)那么冷。所有的葉子都冷得顫抖著。他們都被蒙上了一層白色，不一會(huì)兒那層白色消融了，他們渾身宛如被露水浸透一般，在晨光中瑟瑟閃爍。

又是丹尼兒告訴大家，這是他們經(jīng)歷的第一場(chǎng)霜，這是秋天到來(lái)的信號(hào)，冬天不遠(yuǎn)了。

幾乎是在這同一時(shí)刻，整棵樹，不，整個(gè)公園仿佛被彩色之火點(diǎn)燃了。綠葉一片也不剩了。

阿爾弗雷變成了深黃色，班恩變成了鮮亮的橙紅，克萊兒像火一般地紅，丹尼兒是深紫色，而弗雷弟則是又紅又藍(lán)又帶點(diǎn)金黃。他們是多么美呵!弗雷弟和他的朋友們把大樹裝扮得如同彩虹一般。

“為什么我們變得顏色不同?”弗雷弟問(wèn)，“我們不是在同一棵樹上生長(zhǎng)的嗎?”

“我們都是不一樣的。我們的經(jīng)歷不同，面對(duì)太陽(yáng)的姿勢(shì)不同，投下的影子不同。所以我們就有不同的顏色。”丹尼兒就事論事地答。丹尼兒告訴弗雷弟，這個(gè)奇妙的季節(jié)就是秋。

一天，發(fā)生了一件奇怪的事情。過(guò)去使他們婆娑起舞的風(fēng)，現(xiàn)在像發(fā)怒了。有些葉子被它扯下了樹枝，隨風(fēng)卷上了天空，然后悄悄地墜落到地面。

所有的葉子都害怕了。

“出了什么事情?”他們悄悄地互相打聽。

“這就是秋天的現(xiàn)象，”丹尼兒告訴他們?！扒锾焓菢淙~們搬家的季節(jié)，有人把這個(gè)叫做死?！?/p>

“我們都會(huì)死嗎?”弗雷弟問(wèn)。

“是的，”丹尼兒答，“萬(wàn)事萬(wàn)物都會(huì)死，不論是大的還是小的，是強(qiáng)的還是弱的。我們完成了我們的使命。我們經(jīng)歷了太陽(yáng)和月亮，經(jīng)歷了風(fēng)和雨。我們學(xué)會(huì)了跳舞和歡笑。然后我們就死去?！?/p>

“我不死!”弗雷弟堅(jiān)決地說(shuō)，“你呢，丹尼兒?”

“時(shí)候到了，我會(huì)死的。”丹尼兒說(shuō)。

“到什么時(shí)候?”弗雷弟問(wèn)。

“誰(shuí)都說(shuō)不準(zhǔn)。”丹尼兒答。

弗雷弟看見別的樹葉一片一片地掉下去。他想：他們的時(shí)候到了。他看到有些樹葉在落下以前跟風(fēng)抗擊著，有的則松開手，靜靜地飄下。

很快，幾乎整棵樹都光了。

“我怕死亡，”弗雷弟對(duì)丹尼兒說(shuō)，“下面是什么樣，我不知道。”

“對(duì)不知道的事物，我們總有點(diǎn)害怕，弗雷弟，這是自然的?！钡つ醿喊参克?，“可是，從春天到夏天，你變了，你沒有害怕。從夏天到秋天，你也變了，你也沒有害怕。這都是自然的變化。那么，為什么你要害怕死亡的季節(jié)呢?”

“樹也會(huì)死嗎?”弗雷弟問(wèn)。

“總有一天樹也會(huì)死?？墒潜葮溥€堅(jiān)強(qiáng)的東西，那就是生命。生命是永存的。我們都是生命的一部分?！?/p>

“我們死后到哪兒去呢?”

“誰(shuí)也不知道，這是一個(gè)謎?！?/p>

“春天的時(shí)候我們還會(huì)回來(lái)嗎?”

“我們也許不會(huì)，可是生命一定會(huì)回來(lái)?！?/p>

“那么，這一切又有什么意義?”弗雷弟接著問(wèn)。“如果我們要落下，要死亡，那我們?yōu)槭裁匆獊?lái)到這里?”

丹尼兒還是實(shí)實(shí)在在地回答：“為了太陽(yáng)和月亮。為了我們?cè)谝黄鸲冗^(guò)的美好時(shí)光。為了給孩子和老人遮蔭。為了裝點(diǎn)秋天那絢麗的色彩。為了四季。這還不夠嗎?”

那天傍晚，在金色的暮靄中，丹尼兒走了。他毫不費(fèi)力地飄落下去，依稀地微笑著?！皠e了，弗雷弟?！彼f(shuō)。

于是，只剩下弗雷弟一個(gè)了。他是枝杈上留著的唯一的樹葉。第二天，下雪了。雪松軟，潔白，輕柔，可又是那么地酷寒。弗雷弟發(fā)現(xiàn)自己的顏色褪去了，變得又脆又硬。

凌晨，把弗雷弟帶走的風(fēng)來(lái)了。弗雷弟一點(diǎn)也不覺得痛苦。他覺得自己靜靜地飄著，輕柔地向下墜。他第一次看到了整棵樹，他是多么壯實(shí)和堅(jiān)強(qiáng)啊!他肯定能活很久很久。弗雷弟多么驕傲，因?yàn)樗?jīng)是大樹的生命的一部分。

弗雷弟落在一堆雪上。他感到很舒適，甚至有點(diǎn)兒溫暖。他閉上眼，睡著了。他不知道，春天將隨著冬天來(lái)到，而冰雪將會(huì)融化為水。他不知道他自己那干癟無(wú)用的身體將會(huì)溶入水中，使大樹長(zhǎng)得更加強(qiáng)壯。他更不知道，在樹木中、在土地里，沉睡著春天的藍(lán)圖，所以樹葉就在那藍(lán)圖之中。

一個(gè)新的開始又來(lái)到了。