王國(guó)民

2008年10月31日，一場(chǎng)突如其來(lái)的山頂滑坡讓李清娥失去了見(jiàn)女兒最后一眼的機(jī)會(huì)。而在此前的十五年里，為了能默默守護(hù)自己的女兒，被掃地出門(mén)的她選擇了深隱大山，這一隱就是十五年。是什么樣的情，讓這個(gè)女人的故事如此撼動(dòng)人心?

我不是瘋婆子，我是你的娘

李清娥是1993年被袁應(yīng)臺(tái)從河南買(mǎi)回來(lái)的，結(jié)婚的第一年，就生下了女兒袁渺渺。然而結(jié)婚不到三年，袁應(yīng)臺(tái)的父親和弟弟都先后死去，袁應(yīng)臺(tái)也得了一場(chǎng)大病，到醫(yī)院檢查，竟查不出病因。

非常迷信的婆婆朱家梅把這一切歸咎于李清娥(因?yàn)樗扔悬c(diǎn)殘疾)，一次次罵李清娥是掃把星，克父又克子，孝順的袁應(yīng)臺(tái)也聽(tīng)從母親的話(huà)，對(duì)妻子的態(tài)度來(lái)了三百六十度的大轉(zhuǎn)變。

1996年2月7日，對(duì)李清娥是極不尋常的一天。那日朱家梅家的一塊肥皂不見(jiàn)了，她便懷疑是媳婦偷的。當(dāng)時(shí)李清娥正在洗澡，怒氣沖天的朱家梅把兒子袁應(yīng)臺(tái)喊回來(lái)。在朱家梅的唆使下，袁應(yīng)臺(tái)一腳蹋開(kāi)大門(mén)，將還沒(méi)來(lái)得及穿衣的李清娥拖到門(mén)外，又把她的衣服一股腦扔到外面說(shuō)：“你走吧，我們這個(gè)家容不了你?！?/p>

李清娥在門(mén)外足足跪了一個(gè)晚上，請(qǐng)求他們的原諒，朱家梅沒(méi)搭理，最后袁應(yīng)臺(tái)實(shí)在看不下去了，半夜里抱了床被子出來(lái)，說(shuō)：“不要怪她，要怪就怪我們的命不好，沒(méi)這個(gè)緣分?！?/p>

話(huà)都說(shuō)到這了，李清娥只好一瘸一拐地走了，可是她舍不得這個(gè)家啊，舍不得自己三歲的女兒袁渺渺。思來(lái)想去，李清娥跑到了山里，花了整整半個(gè)月時(shí)間，建了個(gè)簡(jiǎn)單的土房。從此，李清娥就在山上住下了。她還在屋旁開(kāi)了一片地，種了些菜。

因?yàn)樯缴蠜](méi)水，李清娥每天都要下山來(lái)提水，腿不好使，只好拖著水桶往上走，一瘸一拐的。就這樣過(guò)了一個(gè)月，也不知道是些什么人開(kāi)始造李清娥的謠，說(shuō)她是白骨精轉(zhuǎn)世，于是李清娥的身上便多了個(gè)名字一瘋婆子。

如果還當(dāng)我是人，就請(qǐng)為我說(shuō)句公道話(huà)

1998年，袁渺渺開(kāi)始上學(xué)了。李清娥下山也更勤快了。早上天一亮，她就在山口那里等，那條路是通往學(xué)校的必經(jīng)之路。袁渺渺經(jīng)過(guò)的時(shí)候，李清娥總會(huì)一步一步走過(guò)來(lái)，笑容滿(mǎn)面“上學(xué)路上小心點(diǎn)啊，記得多吃點(diǎn)飯，身體長(zhǎng)好一點(diǎn)?！痹烀靺拹旱貏e過(guò)臉去?？衫钋宥鹫张f會(huì)跟上一段路，同學(xué)們都笑袁渺渺“渺渺，你的娘親來(lái)了啊?！薄八榔抛?，你別老是跟著我啊。”有次，袁渺渺終于忍不住說(shuō)。可李清娥不管，繼續(xù)跟著，直到過(guò)了山口，她才止步。也許是好奇，袁渺渺有時(shí)轉(zhuǎn)頭去看，李清娥仍站在那里向她招手。

下午放學(xué)時(shí)，李清娥也在那里等，默默地跟上來(lái)，一直到轉(zhuǎn)彎的小路，才止步，然后默送她回家。

一天放學(xué)，袁渺渺和幾個(gè)同學(xué)商量著去摘桃子吃，李清娥本來(lái)在后面慢慢跟著的，忽然走到她面前說(shuō)：“孩子，你不能去呀?！薄隘偲抛?，關(guān)你什么事!”一個(gè)男同學(xué)狠狠推了她一把，李清娥一個(gè)踉蹌，倒在了地上?！澳憧纯茨隳铮銓?lái)也會(huì)像她一樣，變成個(gè)瘋子?！蓖瑢W(xué)們說(shuō)道。同學(xué)的話(huà)似在袁渺渺心里扔了枚重磅炸彈。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，狠狠朝李清娥吐了口口水，然后說(shuō)“她不是我娘，我娘在外地打工，還沒(méi)回來(lái)呢!”

一個(gè)同學(xué)問(wèn)：“你想不想跟我們一塊去?”袁渺渺說(shuō)當(dāng)然想。“給，把這塊磚頭扔在她頭上，我們就帶你去?！?/p>

袁渺渺接過(guò)同學(xué)遞來(lái)的磚頭，咬咬牙，走到李清娥面前，閉眼一扔，就跑回來(lái)。李清娥忍著疼，只是掙扎著慢慢爬起來(lái)，然后擦去砸在手上的血，默然離去。

可是李清娥還是照舊早上、晚上在山口里等她。漸漸地，袁渺渺長(zhǎng)大了，她有次問(wèn)李清娥：“這么多年了，你都這樣傻傻等，你不覺(jué)得累嗎?”李清娥搖搖頭，說(shuō)：“為了能看你一眼，等再久也值?！苯K究是年少無(wú)知，李清娥的回答只換來(lái)了袁渺渺的一個(gè)白眼和一句“神經(jīng)”，她扭頭就走。

然而這種等待的機(jī)會(huì)終究也到了頭。2006年4月，袁渺渺的“生母”回來(lái)了。據(jù)說(shuō)，為了彌補(bǔ)年輕時(shí)的遺憾，袁家還特意為她補(bǔ)辦了一場(chǎng)婚禮。

讓人出乎意料的是，婚禮進(jìn)行到一半時(shí)，李清娥突然穿戴整齊地出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)，這讓所有的人都震驚了。朱家梅第一個(gè)跑過(guò)去攔：“這里不歡迎你，你走吧?！崩钋宥鹫f(shuō)：“我只是來(lái)看看我的女兒，看完我就走?！币苍S是怕她攪亂婚禮，朱家梅語(yǔ)氣軟下來(lái)：“算我求你了，你還是走吧，別害了我老公，害了我小兒子，又來(lái)害我大兒子，害我孫女!”李清娥跪下來(lái)，眼里噙滿(mǎn)了淚：“看在我曾進(jìn)過(guò)你家門(mén)，讓我跟我女兒說(shuō)幾句話(huà)吧?！蓖纯嗟睦钋宥?，朱家梅也表現(xiàn)得很痛苦：“算我給你磕頭了，你走吧。”朱家梅要磕頭，卻被李清娥拉住了，她泣不成聲地說(shuō)：“我走，我走，只是請(qǐng)把這雙鞋給她，好嗎?”

這一切，躲在遠(yuǎn)處的袁渺渺看得真切，她沒(méi)想到“生母”歸來(lái)的日子，李清娥竟然來(lái)?yè)v亂!她感到氣憤，沖過(guò)去，搶過(guò)李清娥新做的鞋，扔在地上，又使勁踩著，她聲嘶力竭地說(shuō)：“我不要你的東西，你這個(gè)臭婆娘，你給我滾!”李清娥哭著爬過(guò)去，撿回來(lái)，啞聲說(shuō)：“好歹也做了你們幾年媳婦，你們不能這樣對(duì)我啊?！崩钋宥鸢c倒在地上，絕望地望著朱家梅，接著說(shuō)，“如果還當(dāng)我是人，請(qǐng)為我說(shuō)句公道話(huà)，我是不是生她的娘?”朱家梅沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是嘆著氣，李清娥只好在絕望中，一瘸一拐地離去。

插滿(mǎn)針的稻草人

因?yàn)槔钋宥疬@一“鬧”，本來(lái)熱鬧的婚禮到最后竟不了了之，袁渺渺的“生母”，當(dāng)晚便走了。而袁應(yīng)臺(tái)一家成為了眾人攻擊的焦點(diǎn)。然而，袁渺渺卻不懂其中的原因，她把這一切都?xì)w罪在李清娥身上。她不知道那個(gè)女人為什么這么多年執(zhí)著地認(rèn)為是自己的娘，她也問(wèn)過(guò)奶奶，只是沒(méi)從那兒找到她想要的答案，問(wèn)父親時(shí)，他也只是蹲在門(mén)檻上抽悶煙。

從那以后，李清娥沒(méi)有再出現(xiàn)在山口。有時(shí)，袁渺渺在學(xué)校里會(huì)偶爾看到李清娥站在那兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著自己的教室，她狠狠地轉(zhuǎn)過(guò)頭，到下課時(shí)，李清娥竟然還在那兒站著。好幾次，她都看見(jiàn)班主任和李清娥聊天，進(jìn)教室時(shí)眼睛紅紅的。村里很多老人也常拉著她的手說(shuō)：“孩子，做人要厚道啊，不能像你奶奶一樣沒(méi)良心，這些年她住在山里，不容易啊，為什么沒(méi)搬走，還不是因?yàn)槟?”

2008年4月6日，回到家袁渺渺便把這一切都告訴了朱家梅，朱家梅說(shuō)：“放心，她不會(huì)再來(lái)纏你了。”朱家梅讓她在家里看書(shū)，自己出去了。袁渺渺好奇地跟在后面，她知道奶奶要去李清娥那里。進(jìn)了山口后，路顯得崎嶇起來(lái)，她本想放棄，轉(zhuǎn)念想想咬牙堅(jiān)持了下來(lái)。翻過(guò)幾個(gè)小坡，袁渺渺在一個(gè)小房子旁停了下來(lái)，透過(guò)樹(shù)林，她看到一大片的油菜花，她想著這個(gè)殘疾的女人，每天都往返那么多次等她，還到學(xué)校去看她，真不知是什么才讓她堅(jiān)持下來(lái)的。

她聽(tīng)到了奶奶的聲音：“我知道你也很苦，當(dāng)初趕你走，也是怕你再克我的親人，我也是沒(méi)辦法，要怪就

怪命吧?？墒呛⒆舆€小，她需要一個(gè)好的環(huán)境。”袁渺渺沒(méi)聽(tīng)到李清娥的聲音，奶奶接著說(shuō)：“我看，最好的辦法還是你離開(kāi)這里。為了孩子，只好委屈你了。”“不!”李清娥突然大聲說(shuō)：“十幾年了，我過(guò)羞人不像人，鬼不像鬼的日子，你有沒(méi)有替我考慮過(guò)?我不怪你，是怪自己的命不好?？墒俏也粫?huì)搬走，這些年，我能活下來(lái)，全是因?yàn)楹⒆印?/p>

袁渺渺覺(jué)得心頭一熱，轉(zhuǎn)頭就走，她突然想起電視上看到的一個(gè)情節(jié)。

那個(gè)晚上，袁渺渺想了整整一夜。也許只有這樣，才能把事情徹底解決，才能讓所有的人忘記李清娥，她和她的家人才能恢復(fù)到平靜的生活。晚上，她想方設(shè)法從朱家梅那兒得知了李清娥的生辰八字，貼在小稻草人上，扎滿(mǎn)銀針。4月7日那天，她起得特早。

穿過(guò)露水彌漫的樹(shù)林，袁渺渺來(lái)到前天的地方，她像貓樣鉆過(guò)去。正如她意料的一樣，沒(méi)人。她猜想李清娥應(yīng)該是出去了，她跑進(jìn)了李清娥的小屋，把稻草人放在床的下面，轉(zhuǎn)身就走。門(mén)口傳來(lái)腳步聲，她轉(zhuǎn)頭，是臉驚訝的李清娥。

不敢看李清娥的眼睛，袁渺渺想從她的身邊鉆過(guò)去，卻不想因慌張摔倒了。李清娥來(lái)扶，袁渺渺爬起來(lái)就跑。李清娥在后面急切地追，可她的腿不好使，沒(méi)跑幾步，也摔倒了。袁渺渺停下來(lái)，轉(zhuǎn)眼望見(jiàn)李清娥睜大著眼望著她，一臉的淚水，李清娥張了張嘴，又閉上，大叫一聲，兩只手不停地往胸口上捶。袁渺渺從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她這么悲傷過(guò)。

袁渺渺突然想李清娥是不是開(kāi)始犯病了，電視里說(shuō)，被插滿(mǎn)針的人會(huì)得到詛咒，她心頭一松，趕緊逃之大吉?；氐郊?，才松了口氣，想到李清娥從此后再也不會(huì)糾纏他們了，她把這喜訊告訴奶奶，她原本以為奶奶會(huì)很高興的，因?yàn)樗隽怂麄兿胱鰠s沒(méi)做的事情。誰(shuí)知奶奶聽(tīng)后一下子就愣住了，接著個(gè)巴掌飛了過(guò)來(lái)，長(zhǎng)這么大，奶奶從沒(méi)對(duì)她兇過(guò)。

望著她紅腫的臉，奶奶又是心疼又是生氣，最后無(wú)奈地說(shuō)“你不能這樣，你不能這樣傷她的心。她畢竟是你娘!”

袁渺渺的心中一陣隱疼，長(zhǎng)這么大，她還是第一次聽(tīng)家人承認(rèn)那個(gè)瘸腿的女人就是她的親娘

奶奶又說(shuō)：“當(dāng)初趕你娘走，是因?yàn)榕滤四恪Ｎ乙彩抢虾苛?，竟然……這些年她能堅(jiān)持下來(lái)，全是因?yàn)槟惆?。想不到，你……事情弄成這樣，都是我造的孽啊?！彼龥](méi)法再聽(tīng)下去，哭著跑開(kāi)了。

一聲“娘”啊，遲了十五年的告白

她不知道李清娥是不是真的出事了，很長(zhǎng)段時(shí)間她都沒(méi)看見(jiàn)李清娥。奶奶也沒(méi)再提起過(guò)她，好像李清娥一下子就從人間蒸發(fā)，杳無(wú)音信。好幾次，她都想去看看李清娥，想去懺悔，可走到山路口又走了回來(lái)，她實(shí)在是無(wú)臉去啊。想起她對(duì)李清娥的侮辱，想起李清娥那滿(mǎn)臉傷心的淚水，她的心如陣陣刀割。

初三畢業(yè)，她考上了安化縣的一所中專(zhuān)學(xué)校，因?yàn)橹旒颐返纳眢w不太好，她每天都回來(lái)住。從學(xué)校到家不遠(yuǎn)，卻隔著一條羊腸小道，不長(zhǎng)，兩百米，卻荒草叢生。一到傍晚，就顯得陰森恐怖。

2008年9月10日，她報(bào)名的前一天，小道上就出了事，一個(gè)女孩被強(qiáng)奸了。那個(gè)傍晚，她嚇得要死。

走在路上，她覺(jué)得心一直在亂跳，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一個(gè)人，是李清娥。手拿著鐮刀，在荒草里揮舞著，她的心立刻平穩(wěn)下來(lái)，走過(guò)去。李清娥轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)她，停了下來(lái)，臉上充滿(mǎn)了期待。李清娥看起來(lái)老了不少，佝僂著身子，頭發(fā)一片灰白，動(dòng)作遲緩。

袁渺渺心里一疼，李清娥就那么看著她，隔了幾分鐘，李清娥說(shuō)：“能不能讓我好好看看你?”她點(diǎn)點(diǎn)頭，蹲下。李清娥伸出布滿(mǎn)傷口的手，非常小心地?fù)崦⒖谈杏X(jué)到來(lái)自于李清娥身上的溫暖。李清娥突然哭了，這么多年來(lái)，李清娥是頭一次近距離撫摸她，她也是第一次這么親近著李清娥。李清娥哽咽著說(shuō)“你奶奶來(lái)找過(guò)我，得知這條路不安全，我就過(guò)來(lái)，想為你做點(diǎn)事，但我的能力有限，能做的就這么多?！彼?tīng)得臉上一片濕潤(rùn)，把李清娥緊緊抱住，終于大喊了一聲“娘”，那句本該在咿呀學(xué)語(yǔ)時(shí)就該喊的詞，卻整整遲了十五年。

兩個(gè)人挽著手回到了李清娥的“家”。屋里非常簡(jiǎn)陋，甚至不能抵擋呼嘯的秋風(fēng)。袁渺渺感到喉嚨發(fā)堵。這就是娘多年來(lái)的住所啊!后來(lái)，袁渺渺對(duì)奶奶說(shuō)：“我想把李清娥接過(guò)來(lái)，為了我，她受的苦太多。我只能用這輩子慢慢的來(lái)補(bǔ)償?！敝旒颐吠膺^(guò)段時(shí)間將李清娥接回來(lái)，還說(shuō)“我這輩子虧欠她的太多。孩子，你要好好孝順你娘呀。”袁渺渺哭著點(diǎn)點(diǎn)頭。

自從那以后，李清娥每晚都在小道上等袁渺渺，然后，兩個(gè)人歡歡喜喜地回“家”。每個(gè)晚上，袁渺渺都在李清娥的懷抱里入眠，那一直就是她從小就期待的，遲了十五年，她終于得到了。

2008年10月31日這天，袁渺渺從學(xué)校里回來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她看見(jiàn)家里圍著好多人。

她趕緊加快腳步，走到近前，只見(jiàn)李清娥靜靜地躺在院子里

山里人說(shuō)，發(fā)生滑坡了，你娘腿不方便，沒(méi)躲過(guò)。袁渺渺卻始終不相信這一點(diǎn)，那個(gè)默默守在她身邊十幾年的娘怎么說(shuō)走就走了呢?!這時(shí)，有人將李清娥的遺物遞了過(guò)來(lái)，袁渺渺打開(kāi)一看，只見(jiàn)里面全是鞋子，整整三十雙，每雙鞋上都繡著她的名字……

“娘啊，我的娘啊!”袁渺渺放聲大哭，哭聲撕心裂肺，在山區(qū)久久回蕩……

(責(zé)編陶仁友)