葛啟文

秋天，從幸福里來，到生活的疼痛中去。許多幸福不約而同地聚集在秋天前后，又在秋天瞬間消失得無影無蹤。幸福是一種感覺，上帝沒有給它定義，而是我們?nèi)藶榈慕缍?。幸福像一枚罌粟果，在秋天，毒性愈積愈濃，變得一發(fā)不可收拾。

面對秋天，多少人選擇了逃避，誰敢站在大地上安然接受季節(jié)所賜的跡象7一直以來，我關(guān)注秋天的幸福，關(guān)注秋天的疼痛，關(guān)注一個充滿喜怒哀樂的秋天。但是，我經(jīng)常在秋天迷失，毫無心理準備，像半夜醒來，從一個夢里逃出又闖進另一個夢。事實上，秋天留給塵世的，往往是一個夢。

一個生命注定一生逃避不了秋天。譬如，無數(shù)飛鳥在秋日的天空飛翔，齊刷刷躍過茂密的草叢，大片大片的羽毛散落一地：我站在山野的坡地上，百感交集，不知不覺間，全身開始熱力四射，血液在肌肉下急流，難以計數(shù)的毛孔紛紛張開，如同大面積花朵在我身體上綻放。秋天總有些讓我永遠記住的事情。我不禁想起了鄉(xiāng)下的表哥，以及和表哥一樣無人問津的灣址鎮(zhèn)。

我曾無數(shù)次親眼目睹了在秋天蠢蠢欲動的灣址鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)上的事物既相互產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，又彼此孤立。很久以前，太陽照在小鎮(zhèn)頭頂，靜謐而濃郁，到處是陳舊老式的樓房、電影院、餐館、供銷社、油綠的刺槐、笨拙的拖拉機。植物搖晃，露水蔓延?；认x潮水般的噬咬聲，觸目驚心，經(jīng)常從莊稼縫里呈現(xiàn)出來。我敏感的眼睛、耳朵和思想，都開始向秋天靠近。當時，表哥多大?十六歲?抑或青春期?他已開始了少年時代的季節(jié)，為青春期心神不寧。

表哥剃著光頭，皮膚白皙，比我大三歲。這個可愛的男孩，經(jīng)常穿著赭黃色的棉布襯衣，熱衷于天空下的各種鄉(xiāng)村活動，其結(jié)實的身體仍遮掩不住內(nèi)心里的一股子稚氣。平時，他喜歡雙手插兜，像滑稽的卓別林，像被音樂沉醉的貝多芬。在鄉(xiāng)村場景的渲染下，表哥，我，都迷戀草木的榮枯、莊稼的熟落，迷戀唐代杜甫的七言絕句以及流水落葉般的秋天。

表哥的家是鹵菜店，一棟上下兩層的低矮建筑，下面被充當為加工作坊，上面勉強可以住人。鹵菜店的玻璃，趨于僵化，折射出一米光線的美感，和無數(shù)的可能。風悄然來到玻璃內(nèi)側(cè)，大量的食物在鹵汁中煮沸，頃刻間，四處彌漫著柴火蒸肉和植物油相混雜的氣味，芳香誘人。姨夫是店主，能吃苦，性格開朗，整日始終眉開眼笑，而姨母患有腦血栓，是個沉默寡言的女人。因他們的勤勞打理，鹵菜店的生意蒸蒸日上，尤其是鹵鴨，味道非常鮮美，別具特色?？傊?，鹵菜店讓表哥一家人感到了一絲喜悅，或一種豐收的幸福吧。

幸福，在秋天是多么的重要。作為秋天的一部分的幸福，雖然我不能準確地描述，但是總在意料之中，想必一定源于秋天給我的暗示。就像周末，我經(jīng)常騎著自行車穿過秋天的屏障，顯得順理成章。同行的當然還有表哥。忽近忽遠的風繞開建筑物，在草尖上停留，蓄勢待發(fā)，時刻吹拂著一輛灰色“雄獅”牌自行車以及車上的我。公路兩旁是齊膝的小麥花，豐腴，妖嬈，與我們擦肩而過，隨風撒落在身后的路上。為了提前完成任務(wù)，我們狠命地蹬著輪圈，加快速度。在這個顛簸不止的路途中，車上的表哥家的那些鹵鴨，將被送到鎮(zhèn)上的各個小餐館。當最終完成任務(wù)時。我們?nèi)玑屩刎?，回過頭來，才意識到由于小麥花的渲染，一群黃鼠狼以矯健的步伐和姿勢，不斷在自行車后面追逐嬉戲，格外醒目。鄉(xiāng)村的秋天，記錄了我們的一次旅途，而我們將永遠記錄在心中。面對秋天的景色，表哥，我，都沉入其間，樂此不疲，幸福得像花朵一樣。

花朵是幸福人的所有，相當于擁有一筆脆弱的財富。

什么樣的花朵才能成為財富呢?這使我記起了秋日的一個早晨，我偶然在表哥家的庭院里發(fā)現(xiàn)了一種花，一種象征金錢財富的植物，盡管它顯得陌生，素不相識，但我還是一眼認出了它：罌粟花。表哥聽見我的喊叫一愣，大吃一驚，連忙捂住我的嘴巴，說小聲一點。我明白他的意思。這些花朵和我一樣情不自禁，卑微，膽怯，在隱秘的雜草問，陷入了集體的沉默。其實，許多罌粟花的花瓣已凋落、枯萎，只剩下球形果實，果實中有白漿，毒性劇烈，不時從表皮的裂縫流淌出來。罌粟花的果實經(jīng)過加工，成為海洛因毒品，而秸稈被曬干，磨成粉末，則是世界上最美味的香料，表哥說。多么神奇的植物啊!這是一個心照不宣的秘密，我相信：表哥家的鹵菜一定放入了這種來自罌粟的香料。當然，我不會泄露這些秘密，畢竟一個家庭的安寧幸福來之不易。

秋天充滿了幸福，幸福是秋天最溫暖的光，而苦難則是陰影部分。就在我快要忘記那個心照不宣的秘密時，突然被一連串的消息震驚——公安局接到群眾的舉報，將表哥家的罌粟果全部銷毀了，姨夫被抓至監(jiān)獄，判了兩年的有期徒刑?？嚯y迅速籠罩著秋天下的鄉(xiāng)村家庭。緊接的一個事實使這種苦難加?。阂棠附?jīng)受不住刺激，腦血栓突然發(fā)作，病倒而亡；同樣，表哥在半年之后，精神恍惚，變成了一個名副其實的傻子。表哥還很年輕，只有十七歲，但苦難已過早地侵蝕他的大腦以及肢體各個部分，他越來越瘦，衣衫襤褸，一旦碰見人便傻癡地笑。他蜷縮在墻角的稻草堆里，表情渙散，不時用手搔著臟兮兮的腳丫，那么卑微，那么孤單。多年之后，我考上大學，漸漸地遠離了表哥，遠離了鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)村的秋天。我一直拒絕對秋天的回望，因為存有巨大的心悸，或者說，表哥家所遭受苦難的陰影，我一直無法揮去。后來，又一個秋天，我在回鄉(xiāng)的路上，竟意外地遇見了表哥，我的親人。他一如往日，依然頭發(fā)蓬亂，嘴角流出發(fā)黃黏稠的涎水，自始至終都在傻笑著，而他空瘦的腹腔，說明他很久沒有吃東西了。

忽然間，感覺表哥像一枚青果，經(jīng)歷了秋天，歸于枯黃。我噙著眼中的淚水，心痛欲絕，無法忍受角色的殘酷轉(zhuǎn)換，除了替他祈禱，只能默默懷有一種尊敬的虔誠。

這么多年來，我目擊了周圍越來越多的人，由于各種原因在秋天走向死亡，他們是我們未來的影子嗎?我的心一下子蒼涼起來。秋天，藏著一個人的生命秘密，但是秋天，又可能隨時出賣這些秘密。準確地說，許多人相繼選擇在秋天犧牲，為了幸福，心甘情愿。遺憾的是，在這個世界上，熱愛幸福、追求幸福的人，不一定能夠得到幸福擁有幸福。而我始終認為，在秋天，他們或者由于肉體和精神的矛盾碰撞，或者由于塵世的生離死別，或者由于價值觀與社會不可調(diào)和——他們迷失了幸福的方向，致使幸福在秋天草長鶯飛!

責任編輯劉英麗