鄭進(jìn)耀
我叫李福平,算命的說:“這個(gè)名字有福氣,但一輩子只是平平的而已?!蔽也幻靼?,有福氣,怎會平平的而已?
我爸是湖南老兵,退伍后在湘菜館掌廚。他做人海派,家里窮還是一天到晚借朋友錢。我小學(xué)繳不出學(xué)費(fèi)就去餐廳當(dāng)學(xué)徒。我氣我爸,故意不跟他一樣做湘菜。本來學(xué)福州菜,學(xué)一半師父死了;改學(xué)川菜,學(xué)一半師父移民了,到頭來又回來學(xué)湘菜。
好不容易出師,19歲開館子,做三個(gè)月,接到兵單去當(dāng)兵。退伍后我另起爐灶,做不到二個(gè)月,出車禍,腦和脊髓受傷,全身癱瘓不認(rèn)得人,醫(yī)生說沒救,在家躺了一年多,竟然醒過來了。
剛醒過來,怎么做菜不太有把握,朋友介紹去日本橫濱做中華料理,反正日本人只認(rèn)識麻婆豆腐和青椒牛肉,躺著做也過關(guān),我當(dāng)作是“復(fù)健”賺錢?!皬?fù)原”得差不多后,回臺被聘到環(huán)亞飯店當(dāng)主廚。
機(jī)會就這樣接二連三來了。32歲我進(jìn)了蔣經(jīng)國的“官邸”當(dāng)廚師,我以為大官人家都吃大魚大肉,沒想到“老板”有病在身吃得清淡。有天我在炒空心菜時(shí),突然想到,小時(shí)候家里窮,常常一餐就只有一盤炒空心菜,原來好命跟歹命都一樣是一盤空心菜。
做了40年的廚師,每天下班都很累,對山珍海味提不起興趣,最愛吃的是沒味道的白飯。進(jìn)了“官邸”,我開始有點(diǎn)明白,那個(gè)算命的為何會說,一輩子平平,卻是有福氣。愈平淡的東西愈難得,就像一碗好吃的白飯,沒真功夫是煮不出來。
摘自《家庭科學(xué)》