[關(guān)鍵詞]赫魯曉夫，肯尼迪，決策機(jī)制

[中圖分類號]G63[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]B[文章編號]0457—6241(2009)21—0060—05

二戰(zhàn)后至今，最有可能引爆世界戰(zhàn)爭的事件當(dāng)屬1962年的古巴導(dǎo)彈危機(jī)。有一幅廣為流傳的漫畫：畫中赫魯曉夫與肯尼迪在掰腕子，兩人各自坐在導(dǎo)彈上，緊張得滿頭大汗。古巴導(dǎo)彈危機(jī)確如漫畫所示，是美蘇兩大國最高領(lǐng)導(dǎo)人在較勁。南開大學(xué)世界近現(xiàn)代史研究中心趙學(xué)功教授的新作《十月風(fēng)云：古巴導(dǎo)彈危機(jī)研究》(天津人民出版社，2009年出版)，以54萬字的篇幅詳細(xì)梳理了危機(jī)的來龍去脈和影響，向人們展示了這一冷戰(zhàn)時(shí)期最為驚心動(dòng)魄的一幕。筆者在閱讀中最為感慨的是，從危機(jī)產(chǎn)生到化解的整個(gè)過程中，表面上看是赫魯曉夫與肯尼迪在斗智斗勇，而實(shí)則是兩國決策機(jī)制在對弈。

古巴導(dǎo)彈危機(jī)結(jié)束后，肯尼迪在國內(nèi)的民眾支持率從61％提高到74％，甚至有很多媒體和專家學(xué)者將其與富蘭克林·羅斯福并列；而赫魯曉夫1964年下臺與他對危機(jī)的處理不無關(guān)系，也可以說是主要因素之一。蘇聯(lián)把導(dǎo)彈運(yùn)進(jìn)古巴的主要意圖是謀求蘇美“戰(zhàn)略均勢”，實(shí)現(xiàn)與美國平起平坐、共同主宰國際事務(wù)的夙愿，支持古巴革命或許僅是一個(gè)漂亮的借口而已。顯然，從動(dòng)機(jī)到效果，赫魯曉夫都是輸家。那么，把導(dǎo)彈運(yùn)進(jìn)古巴這樣一個(gè)冒險(xiǎn)的舉動(dòng)，當(dāng)初蘇聯(lián)高層究竟是怎么決策的呢?如今我們從常理上便可推斷，假如當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)擁有的洲際導(dǎo)彈能夠從蘇聯(lián)本土打到美國的任何一個(gè)地方，那赫魯曉夫就沒有必要走這樣一著險(xiǎn)棋。有意思的是，事情的開局正是這位蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人“忽悠”起來的。

1957年蘇聯(lián)洲際導(dǎo)彈和人造衛(wèi)星發(fā)射成功，赫魯曉夫便聲稱蘇聯(lián)擁有所需的各種導(dǎo)彈，包括遠(yuǎn)程導(dǎo)彈、中程導(dǎo)彈和短程導(dǎo)彈?！笆澜绲牧α繉Ρ纫验_始發(fā)生根本性的變化”，蘇聯(lián)已經(jīng)把美國這個(gè)“世界第一強(qiáng)國甩到后面”，蘇聯(lián)的導(dǎo)彈可以擊中美國和歐洲的任一城市。

美國人開始真的被唬住了。1957年美國《國家情報(bào)分析報(bào)告》認(rèn)為，蘇聯(lián)在1960年底之前，將部署500枚洲際導(dǎo)彈，到1961年中可達(dá)到1000枚。1959年1月，美國國防部長麥克羅伊首先提出“導(dǎo)彈差距”論，他估計(jì)到60年代初期，蘇聯(lián)的洲際導(dǎo)彈數(shù)量將是美國的3倍。

1959年11月，赫魯曉夫又向世界夸下?？冢禾K聯(lián)擁有所需的各類導(dǎo)彈，制造導(dǎo)彈就像制造香腸一樣，不斷從車間里成批生產(chǎn)出來。1960年7月10日，赫魯曉夫在講話中還特別提到，蘇聯(lián)無需在古巴建立導(dǎo)彈基地，因?yàn)椤爸灰谶@里按一下按鈕，導(dǎo)彈就可以打到世界上的任何地方”。他甚至明確指出打擊某一目標(biāo)需要多少導(dǎo)彈和核彈頭。

來自各方面的壓力迫使不明真相的艾森豪威爾總統(tǒng)在他的最后任期內(nèi)做出了“趕上蘇聯(lián)”的決定，美國的戰(zhàn)略武庫幾乎增加了兩倍。然而，1961年1月入主白宮的肯尼迪總統(tǒng)很快就發(fā)現(xiàn)，“導(dǎo)彈差距”只不過是赫魯曉夫制造的“神話”，美國情報(bào)部門估計(jì)，蘇聯(lián)只有不到50枚洲際導(dǎo)彈。10月6日，肯尼迪向蘇聯(lián)外交部長葛羅米柯出示了蘇聯(lián)導(dǎo)彈基地的衛(wèi)星照片，證明蘇聯(lián)只是部署了幾枚洲際導(dǎo)彈。21日，在美國高層的授意下，國防部副部長吉爾帕特里克出面舉行記者招待會(huì)，揭穿了赫魯曉夫的謊言，宣布根本不存在“導(dǎo)彈差距”，美國在核武器方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過蘇聯(lián)。肯尼迪也在幾個(gè)場合表示，“美國的核力量是蘇聯(lián)的幾倍”。

實(shí)際上，赫魯曉夫心里很清楚，蘇聯(lián)的核彈頭和導(dǎo)彈遠(yuǎn)不如美國，對美國本土“無能為力”。作者援引各方面的資料告訴我們：“1962年美國擁有各類核武器27387件，蘇聯(lián)只有3322件?！薄懊绹鴵碛懈鞣N戰(zhàn)略核彈頭5000枚，而蘇聯(lián)只有300枚，美國享有17：1的絕對優(yōu)勢?！焙髞磉€有人估計(jì)，當(dāng)時(shí)在戰(zhàn)略武器方面美國大約領(lǐng)先蘇聯(lián)10年；1962年蘇聯(lián)實(shí)際上只有20枚洲際導(dǎo)彈可以打到美國。

一個(gè)大國領(lǐng)導(dǎo)人“吹牛皮”式的講話被拆穿，這對赫魯曉夫的心理刺激可想而知。隨后，蘇聯(lián)在10月30日進(jìn)行了一次當(dāng)量達(dá)到5000萬噸級的核試驗(yàn)。這是第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期各國投放的包括轟炸日本兩顆原子彈在內(nèi)的所有炸彈爆炸力的10倍。赫魯曉夫說：讓這顆炸彈像達(dá)摩克利斯劍一樣懸在美國人頭上。但是，1962年2月，在蘇聯(lián)國防委員會(huì)會(huì)議上，軍方仍道出實(shí)情：現(xiàn)有的蘇聯(lián)遠(yuǎn)程導(dǎo)彈還不足以與美國抗衡，蘇聯(lián)的導(dǎo)彈點(diǎn)火準(zhǔn)備需要幾個(gè)小時(shí)，而美國只要幾分鐘；蘇聯(lián)使用液體燃料，容易發(fā)生爆炸，而美國則用固體燃料，可以無限期地存放。

虛張聲勢沒有蒙住對方，核武器在短期內(nèi)又無法趕上美國，于是，赫魯曉夫想到了一條改變劣勢的捷徑，那就是把中程和中遠(yuǎn)程導(dǎo)彈部署在古巴。從道義上說，這并不是一個(gè)歪主意。因?yàn)樘K聯(lián)重要的工業(yè)中心都處于美國核導(dǎo)彈的直接威脅之下。尤其是美國在中歐和土耳其的導(dǎo)彈基地，其位置和作用如同蘇聯(lián)在古巴設(shè)置導(dǎo)彈基地。但這無疑又是個(gè)大膽而危險(xiǎn)的想法。當(dāng)赫魯曉夫非正式地征求葛羅米柯的意見時(shí)，熟知美國的葛羅米柯回答：肯定會(huì)引發(fā)一場“政治爆炸”。然而，赫魯曉夫聽不進(jìn)去，他的自信還有另外理由。

赫魯曉夫親自研究了1961年4月美國人侵古巴的豬灣事件，他認(rèn)為44歲的肯尼迪是一位缺乏經(jīng)驗(yàn)和勇氣的年輕人，在關(guān)鍵時(shí)刻猶豫不決。1961年6月3日，赫魯曉夫與肯尼迪在維也納首次見面，會(huì)談后赫魯曉夫進(jìn)一步強(qiáng)化了自己的判斷，認(rèn)定肯尼迪是個(gè)軟弱的人，優(yōu)柔寡斷，太年輕、太學(xué)究氣，不過是個(gè)“孩子”，一旦出現(xiàn)危機(jī)情況不可能很好地做出決策，將會(huì)在蘇聯(lián)強(qiáng)大的壓力下退讓。1962年時(shí)赫魯曉夫68歲，他這樣輕視小自己23歲的對手似乎還情有可原，但他沒有看到美國決策機(jī)制的特征，過分看重了最高領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人作用，而且還看走眼了，這是他敢于冒險(xiǎn)的心理因素。

對于赫魯曉夫在決策之前是否征求了蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)層其他成員的意見，由于檔案資料的空缺，作者在書中只能羅列幾種說法，其中包括上述與葛羅米柯的談話。葛羅米柯是否真的提出反對意見?另一種版本評論說：“他不是這樣的性格，斯大林式的外交作用教會(huì)他的只是惟命是從?！备鹆_米柯只是外交部長，他即使反對也沒有資格參加1962年5月24日的決策會(huì)議。還有人說，蘇共中央主席團(tuán)(即政治局)成員兼第一副總理米高揚(yáng)堅(jiān)決反對這個(gè)計(jì)劃。盡管我們尚未看到完整的5月24日的會(huì)議記錄，會(huì)上是否存在爭議未可知。但是，作者提供的兩個(gè)細(xì)節(jié)耐人尋味。

一是5月24日的會(huì)議記錄需要全體與會(huì)者在自己的名字前面簽署“同意”字樣。除了赫魯曉夫和柯西金這樣做了，其他人都只簽了名字。國防委員會(huì)秘書伊萬諾夫不得不在請示赫魯曉夫后，再請與會(huì)者補(bǔ)簽“同意”，最終形成了“一致同意”的文件。赫魯曉夫在回憶錄中一再強(qiáng)調(diào)，決議是集體做出的，高級官員們“一致同意”。這其實(shí)是蘇聯(lián)高度集權(quán)的政治特色?！耙恢屡e手”通過，“一致鼓掌”通過，“一致投票”通過，

與簽字、畫圈通過，都是一樣的結(jié)果。設(shè)想：假如美國容忍了蘇聯(lián)在古巴建立導(dǎo)彈基地(當(dāng)然這是不可能的)，那么，集體決定就不重要了，宣傳和載入史冊的一定是赫魯曉夫的偉大功績。

二是6月10日的會(huì)議，參加會(huì)議的有蘇共中央委員會(huì)主席團(tuán)全體成員和候補(bǔ)委員，國防委員會(huì)成員，如陸軍總司令朱可夫元帥、總參謀長扎哈羅夫，等等。會(huì)議記錄表明，與會(huì)者經(jīng)投票表決，一致表示贊成，決定盡快開始實(shí)施行動(dòng)計(jì)劃。中央主席團(tuán)正式授權(quán)國防部擬定在古巴部署導(dǎo)彈和?？樟α康脑敿?xì)計(jì)劃。向古巴運(yùn)送導(dǎo)彈的具體決定就是在這次會(huì)議上做出的。這樣一個(gè)囊括蘇聯(lián)全部最高領(lǐng)導(dǎo)人的會(huì)議也是“一致通過”!

這就是蘇聯(lián)的決策機(jī)制。

赫魯曉夫的顧問布爾拉茨基后來說的應(yīng)該是實(shí)情。他說：“我們當(dāng)然沒有被允許參加通過決定，任何人任何時(shí)候都沒有問過我們的意見。無論是關(guān)于應(yīng)當(dāng)不應(yīng)當(dāng)在古巴部署導(dǎo)彈，還是關(guān)于應(yīng)當(dāng)怎樣走出危機(jī)的泥潭。被吸收參與這種進(jìn)程的只有不多的一些領(lǐng)導(dǎo)人，首先是蘇共主席團(tuán)成員、蘇共中央書記、外交部長、國防部長、國家安全機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人。我相信，甚至他們的聲音也極其微弱。當(dāng)時(shí)的赫魯曉夫?qū)嵸|(zhì)上是一個(gè)使人盲目服從的領(lǐng)袖，我不相信，有誰能夠?qū)λf的是或不是提出異議?！焙蒸敃苑虻膬鹤訉Ξ?dāng)時(shí)蘇聯(lián)決策體制的評論也很公允，他說：“中央主席團(tuán)委員們基本上都看著赫魯曉夫，決定事情時(shí)赫魯曉夫的話起關(guān)鍵作用。問題不在個(gè)人身上，一切都取決于權(quán)力集中的制度。一切都取決于一把手。如果不嚴(yán)重傷害到中央主席團(tuán)委員們的切身利益，他們絕不主動(dòng)站出來說話，特別是在外交政策方面，其他人都認(rèn)為，實(shí)際決定權(quán)由赫魯曉夫一人掌握，他說了算。最后怎么決定不僅沒有經(jīng)過討論，這個(gè)問題壓根兒就沒有提出來?！?/p>

根據(jù)本書作者的研究和目前的資料，可以肯定，赫魯曉夫在做出決定之前沒有和任何人做過認(rèn)真的討論。他的外交政策顧問、美國問題專家特羅揚(yáng)諾夫斯基也是決定產(chǎn)生后才知道的。蘇聯(lián)駐美國大使多勃雷寧則一直被蒙在鼓里，10月15日美國已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了蘇聯(lián)在古巴建立攻擊性導(dǎo)彈基地，他還不知內(nèi)情，還在為赫魯曉夫說謊。這就是“一把手說了算”的決策特點(diǎn)，國家大事全憑一個(gè)人的腦瓜兒。制度是蘇聯(lián)冒險(xiǎn)和失敗的根源。

在決策過程中，赫魯曉夫還固執(zhí)地堅(jiān)持秘密將導(dǎo)彈運(yùn)進(jìn)古巴，他追求讓華盛頓大吃一驚的效果。事前卡斯特羅建議，蘇古簽署一份軍事協(xié)議，古巴向國際社會(huì)正式公布，同意蘇聯(lián)在古巴建立導(dǎo)彈基地，因?yàn)楣虐妥鳛橐粋€(gè)主權(quán)國家，有權(quán)獲得必要的武器，這樣做符合國際法。古巴人認(rèn)為公開部署比秘密進(jìn)行在政治上、外交上更主動(dòng)。當(dāng)初美國在歐洲部署導(dǎo)彈，是由北約理事會(huì)公開通過決定同意的。假如蘇聯(lián)仿照美國的先例行事，美國很難找到正當(dāng)?shù)姆磳碛?，那么，赫魯曉夫的這招棋還不至于太臭，甚至有可能迫使美國先低頭妥協(xié)。遺憾的是，赫魯曉夫堅(jiān)持秘密部署完畢后的11月份，他訪問古巴時(shí)再簽協(xié)議。這就像那句俗話：“官鹽當(dāng)私鹽賣”了。蘇聯(lián)方面不僅沒有人及時(shí)說服赫魯曉夫，米高揚(yáng)還幫助赫魯曉夫說服卡斯特羅。作者依據(jù)沈志華教授主編的《蘇聯(lián)歷史檔案選編》描述的這一情節(jié)應(yīng)該是確鑿的事實(shí)。

在蘇聯(lián)的決策過程中，我們看到的只有赫魯曉夫一個(gè)主角在表演，蘇共中央核心的幾個(gè)其他領(lǐng)導(dǎo)人似乎都在袖手旁觀。后來稱雄一時(shí)的勃列日涅夫，1962年時(shí)55歲，是中央主席團(tuán)的正式委員、最高蘇維埃主席團(tuán)主席，按照政治經(jīng)驗(yàn)和職位，這等大事都應(yīng)該有他的主張。然而，根據(jù)目前所掌握的資料，在幾次重要的決策會(huì)議上，我們都看不到他的只言片語。他在想什么呢?最高蘇維埃名義上是蘇聯(lián)人民的代表機(jī)構(gòu)，在這樣關(guān)系到蘇聯(lián)命運(yùn)的大事上，我們看不到有誰征求最高蘇維埃的意見，或最高蘇維埃有人過問10月危機(jī)。蘇聯(lián)的公眾輿論在10月危機(jī)中則是空白，根本談不上對最高決策層的影響。這是我們可以理解的。與此相反，肯尼迪的決策經(jīng)過了詳盡討論的程序。

蘇聯(lián)于1962年7月初開始向古巴秘密運(yùn)送軍隊(duì)和核武器。10月15日，美國情報(bào)部門才最終確認(rèn)蘇聯(lián)正在古巴部署進(jìn)攻性導(dǎo)彈基地。16日，肯尼迪召集16人參加的緊急會(huì)議，幾天后，肯尼迪將這些人正式組成為國家安全委員會(huì)執(zhí)行委員會(huì)(簡稱：執(zhí)委會(huì))。這16人中有副總統(tǒng)、國務(wù)卿和副國務(wù)卿、國防部長和副部長、參謀長聯(lián)席會(huì)議主席、中央情報(bào)局局長、總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理、財(cái)政部長、司法部長、白宮助理和巡回大使。另外還有9個(gè)人參加過執(zhí)委會(huì)的討論，他們是負(fù)責(zé)拉美事務(wù)的助理國務(wù)卿、前國務(wù)卿、駐法大使、助理國務(wù)卿幫辦、國防部長助理、總統(tǒng)特別助理和私人顧問、國家新聞總署副主任等。本書作者認(rèn)為，執(zhí)委會(huì)是危機(jī)期間主要的“議事機(jī)構(gòu)”，“美國的決策不是在憲法規(guī)定的政府機(jī)關(guān)中醞釀制定的”，但是，“這種決策模式至少要比極少數(shù)人的官僚決策模式合理得多”。實(shí)際上，執(zhí)委會(huì)是總統(tǒng)決策前的一個(gè)程序。它集中了政府機(jī)關(guān)的首腦和有關(guān)的外交精英，討論每一種解決問題的方案，反復(fù)斟酌，權(quán)衡利弊得失?？偨y(tǒng)在這個(gè)程序中廣泛聽取各種意見，并參與討論，有時(shí)是肯尼迪說服執(zhí)委會(huì)的某幾個(gè)人，有時(shí)是執(zhí)委會(huì)說服總統(tǒng)。在這基礎(chǔ)上肯尼迪形成了最后決心，做出決定。

執(zhí)委會(huì)有時(shí)一天開兩到三次會(huì)議，有的會(huì)議長達(dá)數(shù)小時(shí)?？夏岬嫌袝r(shí)因正常公務(wù)活動(dòng)不能參加會(huì)議，他的缺席又使討論更加自由。在討論的過程中實(shí)際上沒有主持人，每個(gè)人都能暢所欲言，沒有條條框框，與會(huì)者也不分等級?？夏岬祥_始傾向于發(fā)動(dòng)空襲迫使蘇聯(lián)拆除導(dǎo)彈，執(zhí)委會(huì)大多數(shù)人也贊成，但經(jīng)過3天的深入討論，肯尼迪在聽取了不同意見后，又傾向于使用封鎖手段，而執(zhí)委會(huì)則分成了兩派。這時(shí)他們不是聽候總統(tǒng)拍板，而是分成兩個(gè)小組各自擬定出執(zhí)行方案和預(yù)想可能遇到的問題，然后用了兩個(gè)半小時(shí)的時(shí)間來討論，最后達(dá)成一致認(rèn)識：封鎖應(yīng)當(dāng)是第一步。會(huì)議結(jié)束時(shí)大家都清楚了應(yīng)該怎樣決策。而蘇聯(lián)決策時(shí)不僅沒有這樣的論證過程，在21日召開的高層會(huì)議上，蘇聯(lián)駐古巴的軍方代表迪曼特耶夫提出，導(dǎo)彈要想不被美國U-2偵察機(jī)發(fā)現(xiàn)是不可能的?！皣啦块L馬利諾夫斯基在桌子底下用腳踢了這位冒失的軍官?！边@是示意他不要提反對意見。兩種決策過程已經(jīng)暗藏了未來的勝負(fù)。

在美國的決策過程中，肯尼迪總統(tǒng)還收到了各種方案和備忘錄，包括前國防部長、前駐蘇大使的意見。在公開宣布決定前，肯尼迪還必須征得國會(huì)的支持和同意。國會(huì)兩黨領(lǐng)袖和議員雖然最后贊同了總統(tǒng)的方案，但共和黨領(lǐng)袖堅(jiān)持在會(huì)議記錄上注明一段話：總統(tǒng)在海上隔離計(jì)劃公布前夕通知了國會(huì)各領(lǐng)袖，但事前未就此問題征求過他們的意見?？夏岬戏浅Ｇ宄渲械暮猓何覀冎С帜悖偨y(tǒng)；但那是你的決定，不是我們的決定，如果出了岔子，我們就要砸爛你的腦袋。國會(huì)既要知情，又要分清責(zé)任，總統(tǒng)豈敢由著性子胡來?

10月22日，肯尼迪向全國公開披露了蘇聯(lián)正在古巴構(gòu)筑進(jìn)攻性導(dǎo)彈基地的消息，及美國

即將采取的封鎖措施和外交努力。各種民意測驗(yàn)表明，封鎖行動(dòng)得到了美國絕大多數(shù)民眾的支持。美國的行動(dòng)完全出乎赫魯曉夫的預(yù)料，他原本期望華盛頓大吃一驚，當(dāng)他的秘密暴露時(shí)，大吃一驚的卻是他自己。由于沒有任何思想準(zhǔn)備，沒有任何應(yīng)急計(jì)劃，在肯尼迪發(fā)表講話后的13個(gè)小時(shí)，蘇聯(lián)居然沒有任何公開反映，它在世界各地的外交官都處于被動(dòng)狀態(tài)。事實(shí)上，在5月份赫魯曉夫決策前，就有人提醒他，美國一旦發(fā)現(xiàn)蘇聯(lián)在古巴部署導(dǎo)彈可能會(huì)采取封鎖的對策，那時(shí)蘇聯(lián)無能為力。但是，這一正確的預(yù)測被蘇聯(lián)的決策機(jī)制淹沒了。趙學(xué)功教授注意到了兩國決策機(jī)制的差異，他寫道：“赫魯曉夫并沒有像肯尼迪那樣建立一個(gè)危機(jī)處理小組，所有的重大外交決策仍然由中央主席團(tuán)成員和中央委員會(huì)的少數(shù)幾個(gè)成員來制訂……”雖然危機(jī)產(chǎn)生后他也設(shè)立了兩個(gè)小組，但是“與肯尼迪政府的執(zhí)委會(huì)完全不同，赫魯曉夫的兩個(gè)小組往往是被動(dòng)地等待上級的決策，然后對其進(jìn)行詳細(xì)研究，提出實(shí)施計(jì)劃，而非向領(lǐng)導(dǎo)層提出自己的政策建議，供決策者參考。這種工作程序決定了這兩個(gè)小組形同虛設(shè)，對赫魯曉夫的決策不會(huì)產(chǎn)生什么影響?！?/p>

蘇聯(lián)的決策機(jī)制在危機(jī)發(fā)生后仍然沒有、也不可能發(fā)生變化。10月25日，赫魯曉夫主持召開中央主席團(tuán)會(huì)議，盡管他提出化解危機(jī)的主張讓與會(huì)者吃驚，但會(huì)議結(jié)果是，勃列日涅夫、柯西金、科茲洛夫、米高揚(yáng)、蘇斯洛夫等“一致同意做出妥協(xié)”。赫魯曉夫通過信件向肯尼迪表達(dá)了他的意向。10月26日上午，赫魯曉夫再次召集中央主席團(tuán)開會(huì)，提出撤出在古巴的導(dǎo)彈，與會(huì)者沒有人提出異議。赫魯曉夫親自口授了給肯尼迪長信。10月27日，在中央主席團(tuán)會(huì)上，赫魯曉夫又提出自己對局勢發(fā)展的新看法，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)必須采取強(qiáng)硬態(tài)度，并再次口授了新的給肯尼迪的信，中央主席團(tuán)再次“一致表示同意”。這樣翻來覆去，不能不讓對手產(chǎn)生懷疑。10月27日被稱為“黑色星期六”，美國向蘇聯(lián)發(fā)出了“最后通牒”，實(shí)際也作了最高級別的戰(zhàn)爭準(zhǔn)備。28日上午，赫魯曉夫又召開會(huì)議討論對策，參加會(huì)議的主要是中央主席團(tuán)委員和候補(bǔ)委員以及他們的助手，共23人。一位與會(huì)者回憶，整個(gè)會(huì)議只有赫魯曉夫一個(gè)人在講話，除了米高揚(yáng)和葛羅米柯偶爾發(fā)表一點(diǎn)評論，其他人都保持沉默。好像是在向赫魯曉夫說：“是你把我們帶到了這樣的境地，現(xiàn)在還是由你把我們帶出去?！弊詈螅瑫?huì)議確定接受美國承諾不入侵古巴、蘇聯(lián)撤出導(dǎo)彈的建議。

一個(gè)泱泱大國的最高層就是這樣決定國家大事的，豈有不亡之理?蘇聯(lián)距古巴7000英里(折合約1萬1千多公里、6萬2千多海里)，在1962年7月初到10月中旬的3個(gè)多月時(shí)間里，蘇聯(lián)向古巴運(yùn)送了4萬多軍人、42枚中程導(dǎo)彈、42架轟炸機(jī)和42架戰(zhàn)斗機(jī)；建成了24處導(dǎo)彈發(fā)射基地，共儲備各種導(dǎo)彈約600枚。直到接近成功才被美國人發(fā)現(xiàn)，這不能不說是個(gè)奇跡。這是蘇聯(lián)歷史上最大規(guī)模的跨洋軍事調(diào)動(dòng)，整個(gè)行動(dòng)動(dòng)用了各類艦只近150艘，往返航行185次。如果再計(jì)算撤出導(dǎo)彈的運(yùn)力就應(yīng)翻倍。沒有人計(jì)算蘇聯(lián)在整個(gè)古巴導(dǎo)彈危機(jī)中共消耗了多少盧布。赫魯曉夫在執(zhí)政初期也知道應(yīng)當(dāng)發(fā)展經(jīng)濟(jì)，為人民提供更多的牛奶和面包，但是到60年代他改變了初衷，轉(zhuǎn)而增加軍費(fèi)開支。后來勃列日涅夫的執(zhí)政過程也大抵如此。蘇聯(lián)不是被外敵入侵打敗的，也不是被西方“和平演變”搞垮的，是它自身的制度缺陷使它走向了解體之路。

《十月風(fēng)云：古巴導(dǎo)彈危機(jī)研究》是一本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作。作者收集了大量國內(nèi)外的相關(guān)文獻(xiàn)資料，其中不少是第一手的原始檔案，分析了古巴導(dǎo)彈危機(jī)的每·個(gè)細(xì)節(jié)，給我們的啟示是多方面的，僅從決策機(jī)制并不能窺其精華。美國的決策機(jī)制固然有其成熟的一面，但機(jī)制并不能改變時(shí)代的眼光。就像新中國成立時(shí)美國的態(tài)度一樣，美國對古巴革命的敵視，促使古巴倒向蘇聯(lián)。肯尼迪政府對古巴的封鎖和破壞，也是誘發(fā)赫魯曉夫冒險(xiǎn)的原因之一?？ㄋ固亓_原本無意將其領(lǐng)土提供給任何國家建立軍事基地，但是兩大陣營對立的冷戰(zhàn)時(shí)代也使他別無選擇。古巴導(dǎo)彈危機(jī)并非只是蘇美兩大國的對弈，美國與古巴、古巴與蘇聯(lián)、蘇聯(lián)與美國三方關(guān)系的互動(dòng)貫穿始終。

古巴導(dǎo)彈危機(jī)是冷戰(zhàn)的產(chǎn)物。冷戰(zhàn)雖然已經(jīng)成為歷史，但是導(dǎo)致冷戰(zhàn)產(chǎn)生的各種因素并未徹底消失。研究冷戰(zhàn)不僅具有學(xué)術(shù)意義，個(gè)中的政治意義只有閱讀才能有所體會(huì)?！妒嘛L(fēng)云：古巴導(dǎo)彈危機(jī)研究》是本值得品味的好書。

[作者簡介]任世江，男，1950年生，編審，《歷史教學(xué)》主編。

[責(zé)任編輯：王雅貞]