陳 磬

一

我不知道自己從什么時(shí)候開(kāi)始變得戀舊。有一段時(shí)間，我像瘋了一樣找一種叫“生命源”的煙。當(dāng)我從朋友手里接過(guò)一支后，怎么也抽不出原來(lái)的那種味道，卻在煙霧里看到她影影綽綽的樣子，仿佛煙頭燙到了我的胸口，疼痛拉得我兩條眉毛擠到了一起。朋友拿過(guò)煙吸了一口，恨恨地說(shuō)了句：假的!我看著大半截?zé)熢谒哪_下變得粉碎，心里疼得更厲害。

我不是煙鬼，但我第一次見(jiàn)到金營(yíng)的時(shí)候，我吸了煙盒里最后一根“生命源”，把空煙盒放進(jìn)了衣袋里。后來(lái)，金蕾說(shuō)我的這個(gè)細(xì)節(jié)的動(dòng)作打動(dòng)了她，不僅僅是因?yàn)槎Y貌，而是她覺(jué)得我不會(huì)隨隨便便地拋棄任何東西。其實(shí)這并不是我的習(xí)慣，我也不是出于刻意，因?yàn)槟菞澢逅坷飳?shí)在是沒(méi)有可以扔?xùn)|西的地方。

與金蕾相遇有些鬼使神差。那段時(shí)間我們的售樓處里冷清的要命，一大清早給售樓員開(kāi)工作例會(huì)的時(shí)候，我就信誓旦旦地說(shuō)一定要為售樓處拿下第一個(gè)客戶，鼓舞一下大家的士氣。

她，恰巧就是那天惟一一個(gè)造訪售樓處的顧客。我彬彬有禮地向她遞上了銷售經(jīng)理的名片。

整個(gè)接待過(guò)程，她都顯得很沉靜，難得有一聲回應(yīng)，只是在我介紹到房子的優(yōu)點(diǎn)時(shí)，她才用眼神表現(xiàn)出些許的歡喜。如果說(shuō)那天有什么化學(xué)反應(yīng)的話，應(yīng)該是在我?guī)捶孔拥臅r(shí)候，她換了個(gè)人一樣，突然活躍起來(lái)，問(wèn)這問(wèn)那的。話一多起來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)她帶著南方口音。金蕾說(shuō)，她剛從南方過(guò)來(lái)，男朋友一直在這面工作，她來(lái)買房子就是結(jié)婚用的。我注意到她把男朋友稱作“我男人”，活脫一個(gè)小女人的口氣，但幸福得令人感動(dòng)。

在離開(kāi)房子的時(shí)候，她跑到陽(yáng)臺(tái)上張開(kāi)雙臂，陽(yáng)光照在她的身上，看得出她很享受那種感覺(jué)，仿佛這里已經(jīng)是她的家，她趿拉著拖鞋，從床邊跑到窗前，扯開(kāi)窗紗，與陽(yáng)光做一個(gè)親密的擁抱。我奇怪自己怎么會(huì)有了這樣的幻覺(jué)，好像這家也是我的，也許是因?yàn)槟切腋Ｒ彩俏蚁胍摹?/p>

下樓的時(shí)候，金蕾走在前面，我觀察了一下她的身材，很美。我沒(méi)有覺(jué)得自己的行為很齷齪，因?yàn)槲艺嬗X(jué)得她很美，是那種很值得贊揚(yáng)的美。

金蕾前前后后來(lái)了售樓處四次。我承認(rèn)，有一次根本沒(méi)什么大事兒，我故意找借口邀她來(lái)的，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我很喜歡她憧憬幸福的樣子。也許，我的細(xì)心博得了她的信任，朋友式的那種信任，她對(duì)我的稱呼從劉經(jīng)理變成了劉哥。

我全程給金蕾做了購(gòu)房手續(xù)。在最后簽合同的時(shí)候，她仰著頭傻傻地問(wèn)我“哥，這房子就這么買了，你可沒(méi)騙我吧?”“哥能騙你嗎，你就等著結(jié)婚的時(shí)候在這里洞房吧!”我的玩笑開(kāi)得有點(diǎn)大，她的臉一片緋紅。我突然嫉妒起來(lái)，立刻又為以后有可能再也不能這樣與她相處而傷感。

她走的時(shí)候，我沒(méi)忘記揶揄她：“買房子這么大的事兒，怎么沒(méi)見(jiàn)你男人來(lái)呢?”她的眼睛里突然蒙了一層委屈，眼看著眼淚就要掉出來(lái)了。我發(fā)覺(jué)了自己的失言，顧不得身后售樓員的目光，拍了拍她的腦袋：“沒(méi)事兒，以后裝修時(shí)有需要的地方就找哥吧!”

金蕾?gòu)氖蹣翘庪x開(kāi)的時(shí)候，我是多么地希望她的眼神，哪怕是她的步伐里能表達(dá)出對(duì)我的一絲留戀。

二

當(dāng)我不再時(shí)常想起金蕾，為認(rèn)定自己不是花癡而高興的時(shí)候，我接到了她的電話。她在電話里怯怯地邀我出去。離開(kāi)家的時(shí)候，連我自己都覺(jué)得這個(gè)情節(jié)很老套，可是我心里還是期盼著在這個(gè)夜晚能發(fā)生些什么。

見(jiàn)到她的時(shí)候，她囁囁地說(shuō)：“我沒(méi)有別的朋友，只好找你……”我沒(méi)有失望，能夠再見(jiàn)到她真的讓我有一種心花怒放的感覺(jué)，哪怕是我早就觀察到她的眼睛有些腫，哪怕是我猜測(cè)了無(wú)數(shù)個(gè)她找我的原因，當(dāng)然最有可能的是因?yàn)樗湍信笥殉沉思芏鵁o(wú)處可去。

我要請(qǐng)她吃飯，她執(zhí)意要去喝酒。她在滾石喝得酩酊大醉，我索性沒(méi)有問(wèn)她找我的原因。在跳舞的時(shí)候，我抱了她，酒精已經(jīng)讓她沒(méi)有意識(shí)抵抗，只是在我親吻她的時(shí)候，她的頭發(fā)滑落到唇邊，那種異樣的感覺(jué)，讓我無(wú)法繼續(xù)。

一夜情這個(gè)詞，我很忌諱，但我們確實(shí)在酒店過(guò)了夜，我想象不出把她送回家如何向她男朋友解釋。

我和衣躺在床上，腦袋里像開(kāi)了飛機(jī)，但混亂不足以致使我向她做什么。也許我可以在這一夜里得到她，但肯定在第二天依然一無(wú)所有。

金蕾在第二天醒來(lái)的時(shí)候有些慌亂，在看到自己毫發(fā)無(wú)損的時(shí)候，她用笑來(lái)掩飾不安“昨天喝得太多了，害你照顧我了一夜，真是對(duì)不起”我回應(yīng)她的笑容肯定有點(diǎn)僵，因?yàn)槲也恢勒f(shuō)什么好，是標(biāo)榜自己有如當(dāng)代柳下惠，還是心疼她借酒消愁。

我沒(méi)有隨金蕾離開(kāi)酒店，我請(qǐng)了一天病假，直到下午的陽(yáng)光照癢了我的眼睛才醒來(lái)，看著空蕩蕩的房間心里有些哀傷。金蕾會(huì)如何向男朋友解釋一夜未歸?我為她擔(dān)心起來(lái)，是不是也為自己呢?

三

金蕾開(kāi)始和我約會(huì)了。不，應(yīng)該是我主動(dòng)約的她，她沒(méi)有拒絕。

她閉口不提那晚之后和男朋友的事情。我拉了她的手，甚至在無(wú)人的地方肆無(wú)忌憚地親吻她。我愛(ài)上她了，但我的手腳從來(lái)不敢放肆。我認(rèn)為這是我的愛(ài)情，至少現(xiàn)在是這樣。我不想在她心里還有底限的時(shí)候，覺(jué)得我們這樣是偷情，那樣會(huì)讓她有羞恥感?？墒聦?shí)上，她不經(jīng)意間表現(xiàn)出的擔(dān)心，還是讓我心里隱隱作痛。有的時(shí)候，我非常想見(jiàn)她那不知所以的男人一面，但她根本不會(huì)給我機(jī)會(huì)。

有一次，她突然問(wèn)我：“哥，你說(shuō)如果我先遇到你那該有多好呀?”我知道這話里有很多的委屈與無(wú)奈。我向她有意無(wú)意地打聽(tīng)過(guò)她男朋友到底怎么樣，但每一次她都用眼淚回答我，讓我無(wú)法再追根刨底。我可以肆意地去想她男人如何冷落她，甚至粗暴地對(duì)待她，所以我和她在一起的每刻都能讓她覺(jué)得是快樂(lè)的、幸福的!可是在多遠(yuǎn)的未來(lái)，我才能天天看到她在陽(yáng)臺(tái)上幸福地張開(kāi)雙臂，我要把所有的空煙盒積攢起來(lái)，堆滿整整一個(gè)房間讓她因?yàn)槲业恼湎Ф袆?dòng)?

“你愛(ài)我嗎?”我很想這樣問(wèn)問(wèn)金蕾，但覺(jué)得那樣會(huì)讓自己看上去像一個(gè)怨婦。也許是我綿軟、溫吞的性格沒(méi)有給過(guò)她與她男人決裂的勇氣，我們真的像偷情一樣了，片刻的歡愉讓我們都上了癮。

我要陪金蕾過(guò)她在長(zhǎng)春的第一個(gè)生日，確切地說(shuō)，是提前一天過(guò)。我不知道，她的男人會(huì)給她怎樣的驚喜，可是我心里較著毫無(wú)意義的勁兒。我買了一條項(xiàng)鏈送給她，雖然我知道她不會(huì)馬上戴，但我能想像得出兩件美好事物放在一起的美麗。在我們正準(zhǔn)備從餐廳離開(kāi)的時(shí)候，一個(gè)中年婦女過(guò)來(lái)跟金蕾打招呼。

女人離開(kāi)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)金營(yíng)的手有些抖，她說(shuō)剛才那位是她男人的姐姐。后來(lái)，她幾乎是蜷在我懷里把電影看完的。我有些擔(dān)心，不是為自己，也不是為金蕾，我甚至希望她的男朋友能因?yàn)檫@件事鬧得更兇一點(diǎn)，讓她再無(wú)留戀的可能，這樣也許我不會(huì)為這么長(zhǎng)一段時(shí)間無(wú)所作為而后悔。

四

金蕾有近一個(gè)星期的時(shí)間沒(méi)有找我，她的電話也一直處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。我只有在售樓處百無(wú)聊賴地打發(fā)日子。

那天，我接待了自己在這售樓處里最后一個(gè)客戶。他是來(lái)退房的，態(tài)度非常強(qiáng)硬，任憑售樓員如何勸解也無(wú)濟(jì)于事，最后他直接叫出了我的名字，讓我親自來(lái)處理這件事兒。

是金蕾的房子!我看著面前的這個(gè)男人，他的表情里有一種養(yǎng)尊處優(yōu)的狂傲?！巴朔康觅?gòu)房人本人來(lái)辦理!”我盯著他的眼睛，點(diǎn)上一支煙?！拔沂撬哪信笥选！彼谟蒙矸菹蛭沂就?。煙嗆了我的眼睛，我瞥著他一字一句地說(shuō)：“男、朋、友、也、不、行!”

“今天我就是要退，不然這房子給你住啊?”他已經(jīng)做好了發(fā)難的準(zhǔn)備。“你來(lái)這找茬是不是?”我剛掐滅了煙頭，他操起煙灰缸砸到了我的頭上。

血流過(guò)鼻尖的時(shí)候，售樓員已經(jīng)擁上一團(tuán)。有人報(bào)了警，那個(gè)不知名的男人叫罵不休，額頭的傷口讓我頭部抽搐一樣的疼，我沒(méi)有聽(tīng)清他在喊什么，大抵是我的不道德行為。

我捂著傷口和他一起坐進(jìn)了110的警車，他擺出一副勝利者的姿態(tài)，傷口疼得讓我抬不起頭來(lái)。我原本就預(yù)料到的雄性對(duì)決，沒(méi)想到會(huì)以這種方式收?qǐng)觥?/p>

后來(lái)，單位要調(diào)我到別的項(xiàng)目工作，我辭職了，我厭倦了口惹懸河地給那些空房子里填滿連自己也看不到的幸福。我想找到金蕾，不是以受傷者的姿態(tài)博得她的同情與決絕，因?yàn)槲覅捑肓艘缘谌叩纳矸輩s付出自以為純潔和高尚的感情，但我找不到她。我甚至想通過(guò)派出所的筆錄找到他們的住址，但未能如愿，警察甚至告訴我要想尋仇，他們同樣也不會(huì)放過(guò)我。

我養(yǎng)傷的時(shí)候，收到了金蕾的短信。他們要回南方結(jié)婚了。我不想在短信里看到“對(duì)不起”三個(gè)字，她也沒(méi)有提起。她說(shuō)謝謝我的生日禮物，項(xiàng)鏈很漂亮，她會(huì)一直戴在心里。我回了短信：你一直沒(méi)有告訴我你男人是怎樣一個(gè)人，你是否真的愿意與他結(jié)婚，結(jié)了婚你還會(huì)半夜里跑出來(lái)找別人訴苦買醉嗎?隨后我看到了4個(gè)字哥，對(duì)不起。

我撥了她的電話，我非常想聽(tīng)聽(tīng)她的聲音，哪怕說(shuō)的都是決別的話。我需要一個(gè)交代，不是一個(gè)女人的交待，是對(duì)這段感情的交代。

拒接。

“你愛(ài)我嗎?”這是我發(fā)給她的最后一條短信。也許過(guò)一段時(shí)間，我就會(huì)愛(ài)上別的女人。沒(méi)有回復(fù)。

眼淚，無(wú)法用短信發(fā)送。