[美] 特里·杜布森 彭嵩嵩 編譯

那是一個(gè)令人昏昏欲睡的午后。列車嘎吱嘎吱地行駛在東京郊區(qū)。車站到了，車門打開(kāi)。突然，寧?kù)o被一個(gè)男人打碎。他塊頭很大，醉醺醺、臟兮兮的。他狂呼亂叫、不知所云地怒罵著。醉漢搖搖晃晃走進(jìn)車廂，尖叫著撲向一位懷抱嬰兒的婦女。這一推使得母親倒在了一對(duì)老夫婦腿上。所幸嬰兒沒(méi)有受傷。老夫婦嚇壞了，他們跳起來(lái)向一旁逃走。我則站了起來(lái)。

那一幕發(fā)生在20多年前，那時(shí)我很年輕，有一副健壯的好身板。醉漢見(jiàn)我站起來(lái)便咆哮道：“啊哈！一個(gè)外國(guó)人！你需要上一節(jié)日本禮儀課！”他準(zhǔn)備沖到我面前，就在他動(dòng)手的一剎那，有人大喊一聲：“嗨！”這一聲真是震耳欲聾。我們回頭俯視到一位矮小的日本老人：他大約70多歲，穿著整潔的和服坐在那里。他沒(méi)有看我，卻沖著那個(gè)醉漢眉開(kāi)眼笑?！暗竭@兒來(lái)，”那位老人以舒緩的方言說(shuō)道：“到這兒來(lái)，和我聊聊天。”

醉漢挑釁地站到老紳士面前，吼聲蓋過(guò)了車輪的咔嚓聲：“混蛋，憑什么和你聊天？”老人家仍舊微笑：“你喝的是什么酒??？”他眼睛里閃爍著饒有興趣的光芒?！拔液鹊氖乔寰疲弊頋h怒吼道，唾沫星子飛濺到老人身上。

“哦，太好了，”老人說(shuō)道：“我也喜歡清酒。每天晚上，我和我妻子———哦，她今年76歲了———我們溫上一小瓶清酒拿到花園里，坐在長(zhǎng)凳上看日落，還要查看柿子樹(shù)的長(zhǎng)勢(shì)。那棵樹(shù)是我曾祖父種的，我們一直擔(dān)心它能否從去年的冰災(zāi)中恢復(fù)過(guò)來(lái)。不過(guò)，它的情況比預(yù)想的好！”他抬頭看著醉漢，眼里閃著光。

醉漢不耐煩地聽(tīng)著，臉色卻漸漸緩和下來(lái)，緊握的拳頭慢慢松開(kāi)?！拔乙蚕矚g柿子樹(shù)……”他答道?！笆菃幔崩先诵χf(shuō)：“那你肯定也有一位好妻子吧。”“不，我的妻子死了。”醉漢開(kāi)始啜泣，“我不應(yīng)該沒(méi)有家，不應(yīng)該沒(méi)有工作。我真為自己感到羞恥。”眼淚從他的臉頰上滾落。

這時(shí)，火車抵達(dá)了我要下的車站。當(dāng)車門打開(kāi)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)老人悲憐地感嘆道：“哎，那實(shí)在是很艱難的狀況啊。在這里坐下來(lái)，和我說(shuō)一說(shuō)吧?！蔽遗ゎ^看了他們最后一眼：那位醉漢躺在座椅上，他的頭靠在老人的膝上，老人正溫柔地摩挲著他那骯臟而粗糙的頭發(fā)。列車開(kāi)走了，我的心里卻在感慨：本來(lái)想用肌肉解決的問(wèn)題，卻被幾句體貼的話輕易化解，其中的奧秘就在于一個(gè)“愛(ài)”字。▲