邵世新

辭職那天，單位為我舉行了一個小小的歡送儀式。那一刻，想及平日里朝夕相處的同事就此各奔東西，心里竟有了一種莫名的酸楚。

賦閑在家那幾天，我把要外出謀生的想法告訴了比較要好的朋友，希望他們來我這里坐坐，拉拉家常。一個人陷入孤寂之中，一句寬慰的話足以溫暖人心。雖然來了幾位，但沒來的也不少，我的內(nèi)心有了幾分凄楚。妻說，你要是悶得慌，就到外地散散心吧。只有妻明白我此刻的心情。

我需要寧靜，需要反思。這樣的心境讓我很自然地反思一個問題：你對誰重要呢?

一個人活著，對誰重要?這個問題一直縈繞在我的腦海。一連幾天，我都沒有出門，把自己關(guān)在家里，渴望朋友光臨。很遺憾，連個電話都沒有。我坐不住，內(nèi)心有了一種近乎絕望的空虛：如果我已不在人世，人們的生活依然會按部就班，仍然會安穩(wěn)度過。我的存在與否和其他人無關(guān)。果真嗎?我突然想起了畢淑敏說起自己重返北京的感受：我不在的北京，和我在時相同嗎?

當然相同，時間會淡化一切!

百無聊賴中我做了個游戲，把平日里自認為較好的、和我有親密關(guān)系的人一一羅列在紙上，然后回想我對他們每個人是否真的重要。事情的結(jié)果在我羅列名單時就已有了答案，沒有聯(lián)系就是明證。沒有我參與他們的生活，他們不是一樣活得瀟灑而從容?

我對誰重要?一個步入中年的男子，對誰重要?依稀記得臺灣有位詩人寫了一首著名的《中年》，大意是：一頭是年邁的父母，一頭是未成年的孩子，自己像挑著一副沉重的擔子，兩頭都是沉重的負荷。說來慚愧，對于父母，我算不上孝子。全家姐弟五人，惟我離老人最近。卻很少有時間去看望。自母親過世以后，父親就一直獨居著。姐弟凡人中，我經(jīng)濟上最不如意，不能掙錢給老人，卻時常收到他老人家捎來的錢物。上班的時候，每逢周末，都是父親打電話詢問我回不回去，而每次我總是找個堂而皇之的理由推脫掉……現(xiàn)在想來，也會捫心自問：為什么就讓老人一直牽腸掛肚呢?

昨天晚上，妻睡覺前對我耳語：盼兒這次考試全班中下等，他已經(jīng)睡了，你別發(fā)火，他保證下次一定考好……我真的沒有發(fā)火，只是囑妻下次再開家長會時，問問老師，盼盼在課堂的表現(xiàn)、作業(yè)完成情況。提及兒子，盼盼的淘氣與可愛像幻燈片一樣從我的腦海掠過——蹣跚學步，被一只小花貓追得號啕大哭，第一次上臺表演……兒子成長的足跡刻在了我的心上。

父親在失眠的夜里，也會憶起我兒時的頑皮嗎?

我，又會在誰羅列的名單上經(jīng)久不衰呢?

(摘自《北京晚報》)