向 迅

我不是梭羅，可我也有一個(gè)瓦爾登湖。也許每個(gè)人都有一個(gè)瓦爾登湖，只是因人而異。倘若不是梭羅，瓦爾登湖也許還不為我們所知。

已不記得我是在怎樣一個(gè)黃昏來(lái)到那個(gè)湖泊的。那時(shí)應(yīng)該還是冬天，湖中干涸得見(jiàn)了底，并在寒冷的北風(fēng)中裂開(kāi)了一道道口子，像一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜之人皸裂的皮膚，叫人隱隱作痛。那也許是每個(gè)湖泊和每條河流必須面對(duì)的生命周期，在無(wú)限的生命中必須經(jīng)過(guò)的一道殘酷的程序。我裹著厚厚的保暖衣，有些悲傷地行走在它干涸的湖床上，我在想象著水灌滿湖泊的樣子。

人在成年之后，就覺(jué)得時(shí)間過(guò)得特別快。這不，冬天在窗外吹了一聲哨子就溜過(guò)去了，我到底是看見(jiàn)了一湖碧綠的春水。湖水其實(shí)是清澈可鑒的，只不過(guò)在湖岸那些楊柳的浸染和同化下，便長(zhǎng)出了顏色。有湖泊的春天，確乎是一個(gè)值得玩味的季節(jié)。不說(shuō)岸邊依依楊柳，不說(shuō)泥土路上吐出的刺玫、紫荊和無(wú)名小花，也不說(shuō)那些楊梅和水杉，光那些散發(fā)著清香的湖水啊，我想是沒(méi)有多少人能抵擋住那小小的誘惑的。

去湖泊，通常都是在黃昏，那個(gè)時(shí)候的湖泊靜動(dòng)兩相宜，景色最好看。那個(gè)紅滴滴的太陽(yáng)，總是從西北方向的山林中投過(guò)來(lái)幾瞥目光，仿佛它也貪戀這人間美色。紅彤彤的光，在湖水中鋪起一架彩橋，風(fēng)輕輕啜一口氣，那彩橋便風(fēng)情萬(wàn)種的在水底招搖，掠走了湖邊人的魂。連那些即將歸巢的鳥(niǎo)雀都忍不住飛撲過(guò)去，蜻蜒點(diǎn)水式的，讓那彩橋的光暈無(wú)限放大，向整個(gè)湖面蕩漾，擴(kuò)散。有時(shí)候太陽(yáng)高一些，撒在湖中的就是萬(wàn)千金銀，也像萬(wàn)千條魚(yú)脊涌起的魚(yú)浪，目睹這一場(chǎng)精彩演出的不得不浮想聯(lián)翩。

湖的中間有兩根小柱子，剛好被藍(lán)瀅瀅的水覆蓋住，只露出一個(gè)小小的頭，卻給人留出無(wú)限大的想象空間，那小小的頭算得上是一根引子。可惜的是那偌大的一個(gè)湖泊沒(méi)有漁網(wǎng)，更沒(méi)有上了年頭的盎然著詩(shī)意的漁船。不過(guò)這又有什么關(guān)系呢?想象恐怕比真實(shí)來(lái)得還要美一些，況且我們現(xiàn)在已經(jīng)要靠想象來(lái)維持生活了。過(guò)去的那些事物和風(fēng)景，早已尋不著舊跡，我們只能像想象未來(lái)一樣去想象過(guò)去的一切。這似乎是一種悲哀的生活。是那湖水，讓我們獲得了解脫和超然。

幾乎每天都會(huì)去到湖邊，什么也不做，我就坐在那塊被許多人坐過(guò)的巖石上，看著那一汪藍(lán)瀅瀅的湖水。甚至要耗費(fèi)一整個(gè)假日下午的時(shí)間，獨(dú)坐湖邊，看湖中綠水推涌，觀天上云卷云舒。那一天一地，竟然那般默契，商量好了似的，互為影子，我懷疑它們的心靈是相通的。有時(shí)坐在那里，一大團(tuán)一大團(tuán)有著各種形狀的烏云，從西北方向飛將而來(lái)，當(dāng)它們的坐騎一到湖的上空，雨點(diǎn)就落下來(lái)，那當(dāng)真是大珠小珠落玉盤(pán)，更像湖水張開(kāi)了無(wú)數(shù)張小嘴巴，伸開(kāi)了無(wú)數(shù)手掌，迎接那熱烈。

心情無(wú)限好的時(shí)候我要去湖邊走走，心情糟糕、郁悶的時(shí)候我要去湖邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。無(wú)論是什么樣的心情，到了那碧綠的湖邊都成了一副表情。望著那水波不驚的湖水，心中萬(wàn)千思緒悄然消退。那湖水，有化千軍萬(wàn)馬為一滴水的本領(lǐng)。

有時(shí)候我坐在湖泊的西北岸的一塊伸向湖中的石頭上，有時(shí)候坐在東南岸的一個(gè)接近于半島的小地方。那兩處地方，我覺(jué)得最得湖泊神韻，可攬盡全湖景色。在西北岸，可見(jiàn)月上柳梢頭的好戲；在東南岸，又可見(jiàn)人間燈火落在湖中的影子?？粗嶂柜諒膶?duì)岸一路小跑過(guò)來(lái)，輕拍堤岸，竟然緩緩有聲，落款有韻，恍惚間若靜坐于大海邊聆聽(tīng)潮起潮落。我相信，潮起潮落是一種大境界。

值得稱(chēng)奇的是，有時(shí)在我看著看著湖水的時(shí)候，競(jìng)發(fā)現(xiàn)自己所坐的石頭和湖岸，變成了船，帶著我一起向湖心移動(dòng)起來(lái)。小小的波浪往哪邊跑，我的船就往相對(duì)的方向行駛。那分明就是我曾經(jīng)在長(zhǎng)江中乘船的感覺(jué)，船行水上，兩岸風(fēng)物向身后飛逝。我感覺(jué)就坐在船舷上，湖水觸手可及，那對(duì)岸的青山也觸手可及了。那的確是一種奇妙的感覺(jué)，相信每一個(gè)人都可以在那里產(chǎn)生如此真實(shí)的錯(cuò)覺(jué)。

生活在湖泊岸邊樹(shù)林里的麻雀，大都不怕人，它們敢在離你兩三尺的地方覓自己的美食，或者在你頭頂?shù)臉?shù)枝上上竄下跳，忽地里又飛向那寬廣的湖面。湖泊是這些小精靈生活的領(lǐng)地，是他們自由自在生存的家園。在那里，你可以觀察到一只小麻雀精致的外貌，可以遇見(jiàn)同一只麻雀反復(fù)多次出現(xiàn)在你興奮的視野。當(dāng)然，還會(huì)有其他的一些鳥(niǎo)類(lèi)，會(huì)在湖邊作短暫的逗留，留下它們美麗的飛翔和歌聲。

欣賞湖泊，更適合一個(gè)人來(lái)完成，需要我們和湖泊靜心地交談。這好比高僧閉關(guān)修禪，需要聞得見(jiàn)內(nèi)心和氣息。一個(gè)人獨(dú)自面對(duì)一面湖，需要足夠的勇氣，我相信不是所有的人都有這種勇氣。在一面湖前，我們面對(duì)的不是敵人，更多的是來(lái)自我們心靈底片上還沒(méi)有經(jīng)過(guò)顯影液的那些灰色和污點(diǎn)。一面湖是一面魔鏡，我們的倒影不僅僅是我們光鮮的外表。

我經(jīng)常這樣幻想，要是我能在那湖邊蓋一棟小房該多好!每日打開(kāi)臨湖的窗，讓那濕潤(rùn)的氣息、樸素的蟲(chóng)鳴和多情的月色一并潑灑在我那散發(fā)著松木清香的案幾上。枕著湖水入眠，在湖水的推涌或靜默中讀書(shū)寫(xiě)字做學(xué)問(wèn)，那該是一種什么樣的生活?

這應(yīng)該就是我們向往的生活!寧?kù)o，博大，遼闊，意境悠遠(yuǎn)，與世無(wú)爭(zhēng)。這讓想起我現(xiàn)在居住的地方，在頂樓的陽(yáng)臺(tái)毫不費(fèi)力就可以看見(jiàn)鄉(xiāng)村和菜地，還有很多一臉樸素、勤儉的人與我同住一樓，時(shí)常有清脆的鳥(niǎo)鳴落在我窗臺(tái)上?？墒沁@一切就要一去不復(fù)返了，那鄉(xiāng)村即將被城市規(guī)劃在地圖上抹掉，菜地將變成柏油馬路，那些說(shuō)不好普通話的農(nóng)民也要學(xué)會(huì)城市的生存法則。不知道那些鳥(niǎo)，是不是會(huì)被日夜不停的機(jī)器的轟鳴所取締?這一切簡(jiǎn)直無(wú)法想象，唯一可以依靠的，就是那個(gè)碧波蕩漾的湖泊。

很多個(gè)夜里，在我忙碌一天后準(zhǔn)備沉睡的時(shí)候，我感覺(jué)我依然坐在那飄渺的湖邊。幽藍(lán)的湖水，就著月光，把我一雙灰塵撲撲的腳洗刷干凈，它們一浪一浪地蓋過(guò)來(lái)，一浪一浪地蓋過(guò)來(lái)，不僅蓋過(guò)了我的夢(mèng)境，還蓋過(guò)了我疲倦的靈魂!