劉海霞

昨夜，父親走進(jìn)我的夢(mèng)里，暖暖地拉著我的手。我呼喚著，追趕著，醒來時(shí)卻淚滿衣襟。我總是在夢(mèng)里才能看見我的父親，我肯定一直以來都在思念著他。我明白，就算是我人至中年，我依然渴望著久違的父愛，追尋著我生命的根。

看見父親的夢(mèng)里，陽光溫暖了初冬的寒意，紅葉拍打著歡樂的手鼓，鳥兒柔聲細(xì)語，父親厚實(shí)的大手緊緊地牽著我，像牽著一只風(fēng)箏。我的紗裙在風(fēng)中翻飛成玉蘭的花瓣，在父親幸福的眸子里蕩漾。

我牢牢牽著父親的手，漫然走上一條撒滿藍(lán)色光斑的小路，他采了一朵九月菊戴在我的耳邊。我笑了，笑聲像溝里熟透的蘋果，飄忽中又落到了母親長(zhǎng)滿繭子的掌心。一陣陣的鳥叫，把我的笑撒落在溫?zé)岬恼磉叀?/p>

太陽慵懶地打開天窗，生命的舞臺(tái)又開始上演另一幕劇情。我在夢(mèng)里尋了千百度的父愛在陽光里謝幕。

而三十年前的序幕卻像夢(mèng)一樣地在我眼里開啟。

生活在北方的母親，仿佛專為等待父親，這個(gè)來自南方的流浪者。當(dāng)母親看見父親的那一瞬，她便覺得這就是她要嫁的人。于是，她義無反顧地跟定了父親。除了愛，他們一無所有。五尺青棉布，外公就把水靈靈的母親白白送給了這個(gè)上海小子。一年后，我的出生，給他們本來就拮據(jù)的生活，平添了許多煩惱，南北生活習(xí)慣的不同，文化底蘊(yùn)的差異，在日與夜的交替中稀釋和消減了愛的密度，最后在父親的無奈中，母親的愛被來自四面八方的壓力徹底瓦解。一紙離婚證書把剛剛出生三個(gè)月的我，郵寄到一家又一家，我像過期的禮盒，轉(zhuǎn)了一圈又回到了母親手里，母親只好把我寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下的外婆家。坐在外婆的風(fēng)箱上，我度過了沒有父母的童年。

南北結(jié)合的我，在幼兒期就與眾不同，白皙的膚色和會(huì)說話的眼睛讓我有了第二個(gè)家。五歲時(shí)，養(yǎng)父同意我到母親的新家，一邊帶異姓的弟妹，一邊上學(xué)，母親忙時(shí)就不讓我去上學(xué)。老師不明白，叫我請(qǐng)家長(zhǎng)，我不敢，因?yàn)樘嗟膲毫?，使母親的脾氣成了秋天的樹葉，不點(diǎn)都會(huì)自燃的。老師用那細(xì)細(xì)的教鞭打我，我的小手腫得像個(gè)小佛手瓜。同學(xué)們也認(rèn)為我是個(gè)壞家伙，都不理我，就這樣我連滾帶爬，在孤獨(dú)中讀完了小學(xué)。

中學(xué)時(shí)我學(xué)會(huì)了處理與年齡不相稱的事務(wù)。母親把弟妹送到了養(yǎng)父的老家。養(yǎng)父在鄉(xiāng)下蹲點(diǎn)，母親也扛著相機(jī)走村串戶為生計(jì)而奔波，家里就剩我一個(gè)。十一歲便開始了自理的生活，除了上學(xué)還要看門守院。那時(shí)家里沒有鐘表，我按時(shí)起不來，遲到后老師就罰站。也就是那個(gè)時(shí)候，磨煉了我強(qiáng)大的抗挫力。我吃著自己煮的半生不熟的飯，吃一天，我就不想再吃第二天。我餓得像只風(fēng)干的小黃瓜。初三那年下農(nóng)場(chǎng)，同學(xué)們都是父親或母親送到學(xué)校，自行車上捎著打得整齊的行李。而我不會(huì)打行李，其實(shí)我根本就沒有行李，我把家里的一件舊大衣用布裹起來，背到了學(xué)校。同學(xué)們的嘲笑聲像一根根針，讓我把對(duì)父親的恨和渴望深深地刻在十三歲的心板上。

十八歲那年夏天，我求學(xué)在外。母親說父親也應(yīng)承擔(dān)點(diǎn)義務(wù)，讓我找父親要學(xué)費(fèi)。西去的列車牽引著我，也承載著我的渴望和母親的怨恨，把我運(yùn)抵庫爾勒?；疖嚭孟袷且话鸭獾?，劃開了庫爾勒的憂傷，南疆從未有過的大暴雨趕走了車站回歸的人流。我杵在雨中，想讓父親認(rèn)出我，把我從渴望中拔起，在風(fēng)雨中攬我入懷，但是他沒有，他認(rèn)不出我，我也認(rèn)不出他。每一個(gè)走過我身邊的男人，我都是看了又看，直到車站沒有一個(gè)像父親的男人。我又一次地被父愛丟棄，我被撇在滿天滿地的雨中，積存了十八年的渴望與期冀，像這滿地的水泡破碎得那么無助。

父親走了。他的司機(jī)前來問我，是不是叫孟陽。父親竟然沒有一個(gè)司機(jī)的靈犀。滴著水的發(fā)絲，像是穿著我的淚，隨著頭的點(diǎn)動(dòng)，不知是雨稀釋了淚，還是淚中和了雨。當(dāng)我到他的家時(shí)，我仿佛再次被扔在又一塊荒天野地。十八年來我一直找尋的家，一直渴望的溫暖是那么的陌生。站在富麗的客廳，我看見了一個(gè)身材高大的，情感板結(jié)的男人，那個(gè)吳儂軟語的人，就是我的親生父親？無語，恍若隔世。陌生對(duì)視陌生，沉默對(duì)峙狂流，時(shí)間凝固了。

汽車聲咽，腳步聲碎。他終于開口對(duì)我說了第一句話：“你餓了吧，我這就給你燒飯去。”

他的妻子和孩子到天山度假了，只有我和他。他為我做了很多好吃的，但我只吃出一種苦澀。旅途的困倦，讓我沉睡到第二天上午十點(diǎn)。起床時(shí)我的衣物全都洗凈熨平了，整齊地?cái)[在我的枕邊，這讓我感激。我生命中第一次穿熨燙的衣服，每個(gè)孩子視而不見的愛，我卻用了整整十八年的時(shí)間來等待。因?yàn)槟赣H的家里孩子多，母親又要掙錢補(bǔ)貼家用，從七歲開始我就自己洗衣服了，我的衣物從沒熨燙過。那天，穿好干凈平整的衣服，父親拉著我的手上街。我總是不自在，時(shí)而撓耳朵，時(shí)而摸頭發(fā)，我已是個(gè)大姑娘了，我從沒被人牽過的手極大的不習(xí)慣?？筛赣H說不管我多大，在他的眼里我永遠(yuǎn)是孩子。我說：“在我需要牽手時(shí)你都在哪兒？而我不再需要牽手，你牽得太晚了?！备赣H說：“孩子，但凡是你得到的愛，什么時(shí)候都不算晚，要珍惜所有給予你的愛，不論是現(xiàn)在還是將來。記住，一定要心存感激，這樣你才會(huì)快樂。”

我們一起度過的時(shí)間里，父親做了拿手的南方菜，給我洗了頭發(fā)，買了新衣服，帶我吃了新疆烤羊肉和馕包，還教我說了上海話。他從不像母親那樣吆喝我，訓(xùn)斥我。在散步時(shí)他問了很多的事，他說做什么都要問自己的心，不要強(qiáng)迫自己。要學(xué)會(huì)寬恕人，學(xué)會(huì)感恩，只有這樣你才能得到真正的關(guān)愛。十八歲了，我都讀大學(xué)了，我的父親才教我如何做人。

五天時(shí)間，這就是我隔山隔水找尋的父愛，找尋的生命之根。這就是我在夢(mèng)里反復(fù)夢(mèng)見的父愛。記得父親送我到哈密。下車時(shí)，他說想聽我喊他一聲爸爸。我低下了頭，我叫不出，相守太短了，不！分離太長(zhǎng)了。他說沒有關(guān)系，他會(huì)等待。他跑過通道為我買了兩個(gè)哈密瓜，遞進(jìn)窗口后，靜靜地立在站臺(tái)上。在火車啟動(dòng)的那一瞬，他轉(zhuǎn)過了頭。我沒有向他揮手，只看著車窗外的無花果樹在風(fēng)中搖曳。

到現(xiàn)在，不見父親又是經(jīng)年?？晌铱偸悄茉趬?mèng)里聽見他說，他會(huì)等我叫一聲“爸爸”！

責(zé)任編輯 王文思