你小的時(shí)候，一定知道安徒生的故事。許多故事里，有一個(gè)說(shuō)到了一個(gè)公主。公主迷路進(jìn)了一個(gè)鄰國(guó)的城堡，鄰國(guó)的皇宮里沒(méi)人相信她是公主。為了驗(yàn)證她到底是不是一個(gè)真正的公主，在為她鋪床的時(shí)候，皇太后在許多層厚厚的床墊子下面放了一粒新鮮豌豆。第二天早上起來(lái)，公主抱怨說(shuō)：“是什么東西硌得我整整一夜都沒(méi)睡好，渾身都痛死了。”于是，所有的人都肯定，面前的這個(gè)女孩，是一個(gè)真正的公主。

那時(shí)候你聽(tīng)到這故事，聽(tīng)得哈哈大笑，不就是一粒柔軟易碎的新鮮豌豆嗎?甚至連一粒干黃豆都不是。那時(shí)候你覺(jué)得故事里的公主太可笑了，難道她的身體比豆腐還不經(jīng)碰嗎?

而在現(xiàn)在，14歲到20歲的你，在這一段年齡里，常常也會(huì)感覺(jué)到豌豆公主的那種不適。

也許你是從父母那里開(kāi)始的。一個(gè)女孩告訴我，17歲那年，有一天放學(xué)，發(fā)現(xiàn)媽媽不在家，爸爸說(shuō)媽媽住院去了，可他沒(méi)有細(xì)說(shuō)媽媽生了什么要緊的病，只是答應(yīng)晚上帶她去看媽媽。望著爸爸那種欲言又止的神情，女孩子是將電影里?報(bào)紙上，耳聞目睹的所有可怕的故事全想過(guò)了。可到了醫(yī)院，跟爸爸走進(jìn)婦產(chǎn)科病區(qū)，才知道原來(lái)媽媽是意外懷孕，來(lái)住院做人工流產(chǎn)的。

那女孩一下子驚呆了。因?yàn)樗龔膩?lái)沒(méi)有想到過(guò)自己嚴(yán)肅正經(jīng)的爸爸媽媽?zhuān)瑥膩?lái)不讓她看愛(ài)情小說(shuō)的爸爸媽媽?zhuān)瓉?lái)還會(huì)做出需要讓媽媽人工流產(chǎn)的事情來(lái)。

她覺(jué)得自己看世界的眼光一下子失去了判斷的標(biāo)準(zhǔn)，整整幾個(gè)月，她都不知道該用什么口氣與父母說(shuō)話(huà)。

聽(tīng)到這故事的我，看著女孩子因?yàn)槊曰蠛托呃⒍t的臉，忍不住笑起來(lái)，我說(shuō)：“那你想過(guò)自己怎么會(huì)到人間來(lái)的嗎?”女孩子說(shuō)：“是的，可我只是不能接受他們也有性生活的事實(shí)?！?/p>

也許，你是從街角上看到了坐在墻邊吹笛子換錢(qián)的討飯的人那里開(kāi)始的。放學(xué)時(shí)候你路過(guò)那個(gè)街角，聽(tīng)見(jiàn)有人在吹笛子，現(xiàn)在的都市里，很可能聽(tīng)不到真正的木笛在耳邊吹起來(lái)的聲音了，于是你走過(guò)去，你看見(jiàn)一個(gè)餓肚的人，頭發(fā)因?yàn)檎礉M(mǎn)了塵土而變成灰白色的了。在他面前攤開(kāi)著一張紙，紙上寫(xiě)著許多悲慘的事，家鄉(xiāng)的洪水?父母的病?自己的病，使這個(gè)人無(wú)路可走了，你這才發(fā)現(xiàn)，要是一個(gè)人倒霉，會(huì)遇到那么多倒霉的事，多米諾骨牌似的一塊接一塊倒下來(lái)。你這才發(fā)現(xiàn)，人生也許也是很可怕的事，黃昏街頭骯臟的吹笛人嚇住了你，你開(kāi)始想自己，想自己怎么就知道不會(huì)在某一天像他一樣?

也許你是從老師身上得到打擊。一個(gè)女孩子說(shuō)，她的英文老師曾一直是她的偶像，那么高貴，那么得體，那么脫俗，而且那么成熟。下鄉(xiāng)學(xué)農(nóng)的時(shí)候，為了和英文老師住在一間宿舍里，她簡(jiǎn)直費(fèi)盡了心機(jī)?？删褪窃谒缭敢?xún)數(shù)漠?dāng)天晚上，英文老師臨睡前刷牙，然后響亮地從喉嚨里清出一大口痰來(lái)。她目瞪口呆地聽(tīng)著偶像發(fā)出了一般人在洗臉?biāo)⒀罆r(shí)發(fā)出來(lái)的普通人的聲音。她說(shuō)：“就是那一聲，我兩年的完美偶像嘩地一下子，變得粉碎了?！蹦且宦暻迳ぷ拥穆曇?，使這女孩子整整兩星期學(xué)農(nóng)的時(shí)候，都只能躲著英文老師，不能看她，不能和她說(shuō)話(huà)，最后把她老師弄得莫名其妙而又惱怒難當(dāng)。

許多人，像莫名其妙被學(xué)生冷落的英文老師，都說(shuō)過(guò)，這種年齡的女孩子真的不是那么可愛(ài)的，對(duì)她們最好的辦法是敬而遠(yuǎn)之，省得惹起她們的無(wú)名火來(lái)。

的確，這個(gè)年齡，是心頭無(wú)名火熊熊燃燒的年齡。常常在生活中正常合理的事，在這年齡的你的眼睛里，都是最亮的閃電，在你的心里，都是摧毀一切的重?fù)簟?/p>

你從是非分明，色彩溫暖，常常會(huì)有幸福的故事結(jié)尾的童年世界中走出來(lái)，開(kāi)始接觸到了真正人生的一小部分，你開(kāi)始了解事物在生活中的真相，比如父母也有情欲，生活有時(shí)并不那么公平，偶像原來(lái)也是一個(gè)凡人，真正的生活就嚇住了你。

這時(shí)候，你就是那個(gè)被大聲嘲笑過(guò)的安徒生的公主，被點(diǎn)滴生活的小豌豆硌得渾身酸痛，叫苦不迭，讓過(guò)來(lái)人忍不住臉上的笑容。這種忍不住浮現(xiàn)的笑容不是嘲笑的，而是驚奇地重溫那種脆弱的純真。

(戀嘟蝶摘自《陳丹燕文集》 圖/連國(guó)慶)