韓松落

我的朋友宋毅找女朋友時(shí),完全無(wú)視自己的大齡身份,對(duì)對(duì)方相貌的要求極為苛刻。相親歸來(lái),常常評(píng)價(jià)對(duì)方或“有怪相”,或“桃花眼”,或“像只狐貍”,或“一張夜店臉”……我們?nèi)虩o(wú)可忍,認(rèn)為他已陷于某種偏執(zhí)之中。他卻說出一番道理:“不正常的外貌是一種生物性的隱喻?！?/p>

他說,一個(gè)人的相貌好壞,常常決定了一個(gè)人的際遇。那些相貌端正的或者好看的孩子,總能得到別人的贊賞、鼓勵(lì)、原諒,成長(zhǎng)的路途也較為通順。因此長(zhǎng)成心底坦蕩、無(wú)私善良的人的幾率也比較大。而那些難看的孩子,總會(huì)被忽視、譴責(zé)、責(zé)罵,人際關(guān)系、求學(xué)求職中的曲折也比較多,難免會(huì)使心靈的某個(gè)部分被悄悄扭曲。這些際遇,反過來(lái)又會(huì)作用于相貌氣質(zhì),加重一個(gè)人相貌上的優(yōu)勢(shì)或者劣勢(shì)。

我漸漸理解了他的想法。結(jié)合我的人生經(jīng)歷,我認(rèn)為,相貌不但意味著一種先天的起點(diǎn),也是一種后天的修煉,是一個(gè)人靈魂的微縮景區(qū),是一個(gè)人全部經(jīng)歷的說明書。

王爾德小說《道連?格雷的畫像》里,美貌少年道連?格雷,得到一張神奇的畫像。從此他就可以放心地肆無(wú)忌憚,所有熬過的夜,混沌的白天,經(jīng)歷過的酒色,都上了那張畫像的臉。而他自己卻依然有一張不老的、干凈清爽的臉。

但現(xiàn)實(shí)中,誰(shuí)有那樣的畫像來(lái)遮擋那些臟、那些亂?經(jīng)歷過的種種,比銀行的信用記錄都準(zhǔn)確,一絲不茍,全寫在臉上。心里的虛榮、勢(shì)利,一層層疊加累積,像鈔票里的水印一樣,稍微得點(diǎn)光就提示著自己真正的心路歷程。

一樣由純白的嬰兒長(zhǎng)大,有人到五十歲眼神也是澄澈的,有人卻風(fēng)塵入骨。他們經(jīng)歷過什么,不必分辨、解釋,全在臉上:焦黃的臉是為舊事輾轉(zhuǎn)過的夜,下垂的眼瞼是狂歡后醒來(lái)的下午,八字紋提示著無(wú)數(shù)次爭(zhēng)奪與搶掠,眼神里的厭倦是欲望冷卻后的灰燼。他們把自己的臉摧毀了。而建設(shè)一張臉,卻極為艱難,要嚴(yán)格作息、要飲食得當(dāng)、要讀書、要看畫、要旅游,要控制自己的憤怒,要提升自己的環(huán)境?？傊?打造一張臉,幾乎囊括了一個(gè)人建設(shè)自己的全部要素。

所以,古人說:“相由心生?！绷挚险f:“一個(gè)人過了四十歲,就要對(duì)自己的相貌負(fù)責(zé)。”叔本華說:“人的外表是表現(xiàn)內(nèi)心的圖畫,相貌表達(dá)并揭示了人的整個(gè)性格特征。”陳丹青說:“在最高意義上,一個(gè)人的相貌,便是他的人?！边~克則要特意贊美魯迅的臉:“仙人掌般不動(dòng)聲色坐落在時(shí)間荒原,連風(fēng)沙也不敢造次侵蝕。假若當(dāng)初它曾經(jīng)包含美指的苦心打造,營(yíng)造出來(lái)的戲劇效果倒真的不著痕跡,功勞恐怕要算到當(dāng)事人頭上?！泵總€(gè)人都是自己的臉的美術(shù)指導(dǎo),要為自己的臉擔(dān)負(fù)全部事故責(zé)任。要養(yǎng)臉,得先養(yǎng)心。

所以宋毅對(duì)自己未來(lái)伴侶的相貌懷有期待和苛責(zé),便實(shí)在是硬道理。她可以丑,但不能怪模怪樣,可以不好看,但不能臟兮兮。即便她僥幸擁有了一張好看的臉,也懂得小心翼翼呵護(hù)之、保養(yǎng)之,不會(huì)因?yàn)樽约旱姆趴v貪歡,而使自己臉上常備著算計(jì)的眼神和夜店里被搭訕時(shí)的表情。

我們舉目四望、眾里尋他千百度,找的只是一張臉。臉是葉子,是花,提示著那些看不見的部分:靈魂的景象,心的樣貌。

(米亞摘自《家人》2009年第9期)