佚　名

“天下沒有白吃的午餐。你要在別人看得見你的時(shí)候風(fēng)光時(shí)尚,那就一定要在別人看不見你的時(shí)候辛苦勞累。這個(gè)世界是等價(jià)交換的?！?/p>

———郭敬明

他絲毫不掩飾對于金錢和物質(zhì)的追求。“筆記本是愛馬仕的、手提包是LV的,連小熊鑰匙扣都是PRADA的,我也不知道為什么我一個(gè)幾乎不用筆寫字的人,要買一個(gè)四位數(shù)的愛馬仕筆記本……四爺我的錢包大概有十幾個(gè),這個(gè)是我放在書架上沒有用的,隨手拿過來拍照應(yīng)付一下這個(gè)新欄目,我也就不提這個(gè)錢包其實(shí)中國只有限量的X個(gè)了……”

小時(shí)候,他的媽媽在銀行工作,因?yàn)槎嘟o客戶一百元,而被罰賠償,并且額外扣了一百塊工資。他說,媽媽為此流了兩個(gè)晚上的眼淚,那個(gè)時(shí)候她的月工資只有一百二十塊。

在他大概七歲的時(shí)候,爸爸買了人生里第一件有牌子的襯衣?；瞬恍〉囊还P錢,“但是爸爸笑得很開心,他站在鏡子面前,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去地看著鏡子里氣宇軒昂的自己?！?/p>

這些事情,讓他意識(shí)到,“這些都是和錢有關(guān)系的,錢帶來開心和傷心?！?/p>

后來,他長大了,通過寫作,開始過上體面的生活。但是,各種爭議隨之而來,有人說:“他的錢還不是我們買書給他的錢!要是沒有我們買他的書,餓死他!他能穿名牌么?真是對他失望!”這些話同樣讓他失望。

對于郭敬明而言,辛苦寫作、光明正大地賺錢,是天經(jīng)地義的事。至于怎么花,是個(gè)人的事情。工作這么辛苦,為什么不讓生活更有品質(zhì)?

這位年僅26歲的年輕人有著多種身份,偶像作家、公司老板、雜志主編……讓人驚訝的是,每一樣他都做得非同一般,并且在這些身份之間,切換自如,游刃有余。然而,大家看到的多是他風(fēng)光和時(shí)尚的一面,常常忽略其背后的努力和艱辛。

郭敬明招招都是有的放矢,決不做無用功。他的文化公司效益不錯(cuò),《最小說》賣得挺好,在年度作家富豪榜上,他也超越了眾多老少作家穩(wěn)坐榜首位置。這些實(shí)實(shí)在在的效益,不苦心經(jīng)營是得不到的。對郭敬明來說,奔波于數(shù)個(gè)城市之間、一天做兩三個(gè)活動(dòng)、加班到凌晨……都是很平常的狀態(tài)。人的生命長度相似而濃度各異,郭敬明就是那把生命的可能性最大化的人之一。

他自己的書,每一本他都想要不一樣的感覺。在剛剛出道的階段,像《幻城》《夢里花落知多少》,文筆和情節(jié)在同齡人中間都是比較前沿的;到了《悲傷逆流成河》這個(gè)階段,他大部分精力都用在錘煉自己的文筆以及對文字的雕琢上;而到了《小時(shí)代》和現(xiàn)在的《爵跡》,就完全是情節(jié)為王。他還推出了被媒體視為轉(zhuǎn)型之作的《小時(shí)代》,借用Web1.0的信息概念,以自己主編的《最小說》為陣地,采用連載方式拉近了與年輕讀者的距離,并為今后每年一部的序列做了伏筆?！拔蚁矚g在我的創(chuàng)作里不斷出現(xiàn)新鮮的元素和新鮮的表達(dá)方式。甚至在最新的連載《小時(shí)代》里,我希望用文字呈現(xiàn)出美劇一般的節(jié)奏感和懸念感?！?/p>

對于非議,郭敬明常常是沉默并且我行我素。他說,沉默其實(shí)是一種力量,因?yàn)槟悴恍枰q解,你的存在,你的姿態(tài),就是最好的一種回答。我現(xiàn)在紅了七年,可能我紅了十年,當(dāng)我紅了二十年之后,就請你不要再忽視這個(gè)現(xiàn)象了,沒有一個(gè)人可以憑運(yùn)氣紅二十年,我希望去堅(jiān)持,當(dāng)我紅了這么多年之后,請你不要再忽視我。將來有人寫中國文學(xué)史,絕對避不了郭敬明三個(gè)字,他如果避掉郭敬明三個(gè)字,這本書就是不公平甚至缺失的。

(茶茶摘自“人民網(wǎng)”“江蘇發(fā)行網(wǎng)”等)