梁發(fā)芾

錢鐘書《圍城》中，方鴻漸買了愛爾蘭騙子的假博士文憑榮歸家鄉(xiāng)后，家鄉(xiāng)學(xué)校就請(qǐng)這位海龜做一場(chǎng)中西文化方面的演講。方鴻漸弄錯(cuò)了準(zhǔn)備好的講稿，于是就胡拉八扯說：“海通幾百年來，只有兩件西洋東西在整個(gè)中國社會(huì)里長存不滅。一件是鴉片，一件是梅毒，都是明朝所吸收的西洋文明。”他還說，《大明會(huì)典》記載鴉片是暹羅和爪哇的進(jìn)貢品。方鴻漸的話并非全錯(cuò)，《大明會(huì)典》里確有如是記載，不過這些鴉片是亞洲當(dāng)?shù)氐耐廉a(chǎn)而不是西方的舶來品。

近日看了劍橋大學(xué)出版社出版的英國鄭揚(yáng)文博士的《中國鴉片社會(huì)生活史》，對(duì)于鴉片這種今天如同過街老鼠的東西，長了許多見識(shí)。

鴉片在中國原本是一種藥，從唐朝開始，四川就種植罌粟，產(chǎn)鴉片，叫做阿芙蓉。當(dāng)時(shí)的人已經(jīng)知道服用過量的話有毒，到明朝時(shí)期它仍然是一種貴重的藥品。但是到了明朝中期，鴉片由藥品變成了春藥。明朝的皇帝，尤其是中后期的一些皇帝，以淫亂出名，一旦發(fā)現(xiàn)鴉片有壯陽作用，他們一定是欣喜若狂。但是國產(chǎn)鴉片極少，難以滿足皇室的需要。因此，明朝的鴉片，是通過朝貢關(guān)系，從當(dāng)時(shí)中國的一些藩屬國的進(jìn)貢渠道取得的。鄭和當(dāng)年率領(lǐng)船隊(duì)浩浩蕩蕩下西洋，采購了大量的高級(jí)奢侈品，其中包括藥材，或許就有鴉片。

《大明會(huì)典》確實(shí)記載了當(dāng)初亞洲藩屬國給明皇室進(jìn)貢鴉片的事。暹羅、爪哇、孟加拉，他們的國王定期向中國派出朝貢使團(tuán)，拿著黃金鑲邊的國書，向明朝進(jìn)貢當(dāng)?shù)赝廉a(chǎn)的各種寶物，以取悅宗主國，貢品中就有鴉片，不過《大明會(huì)典》把它叫做“烏香”。暹羅每次給皇帝進(jìn)貢200斤，皇后100斤，其他兩個(gè)國家進(jìn)貢的數(shù)量史無明文。但是這個(gè)數(shù)量并不能滿足皇室的需要，皇帝還要派出太監(jiān)到處尋覓采購鴉片，而當(dāng)時(shí)的鴉片價(jià)格與同等重量的黃金同價(jià)。當(dāng)然，明朝皇室有的是錢，這個(gè)錢是花得起也舍得花的。

明朝皇帝得到鴉片這樣的春藥，當(dāng)然是樂不可支。萬歷皇帝30年不上朝，在宮中試驗(yàn)、服食丹藥，他的丹藥中就有鴉片，他給鴉片起名叫“福壽膏”。他不上朝借口是頭暈、眼花，其實(shí)主要原因是縱欲過度，再加上鴉片的毒癮所致。數(shù)百年后的1958年，定陵被挖掘后，科學(xué)家對(duì)萬歷皇帝的尸體進(jìn)行化驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)他的骨頭中含有嗎啡成分，這是萬歷皇帝食用鴉片的鐵證。

皇帝服鴉片成癮，皇帝周圍的一干人，久而久之，也沾上吸食鴉片的習(xí)氣。后來實(shí)行禁煙并引發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的道光皇帝旻寧，在他做親王的時(shí)候就是一個(gè)鴉片鬼，和他一樣喜歡鴉片的還有一些貝勒之類高級(jí)貴族。旻寧寫了一篇歌頌鴉片的文章，洋洋得意地炫耀吸食鴉片后耳目聰明、心神清爽的感覺，說鴉片是真正的快樂源泉，甚至還賦詩一首來形容他的體驗(yàn)。

皇帝、親王、貝勒、皇后、公主、太監(jiān)、高級(jí)官僚、高級(jí)文人都孜孜不倦地吸食鴉片，鴉片成為上流社會(huì)的時(shí)尚。實(shí)際上，鴉片最具備美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家凡勃倫所說的那種用于炫耀性消費(fèi)的奢侈品的特點(diǎn)。它是宮中御用品，連皇帝都用它，因此是高貴的象征；它極其昂貴，遠(yuǎn)渡重洋而來，因此是財(cái)富的象征；吸食它需要充足的閑暇功夫，只有不為生計(jì)奔忙的有閑階級(jí)，才能優(yōu)哉游哉地躺下來吸食，因此是悠閑的高品質(zhì)生活的象征；高級(jí)官僚和文人雅好包養(yǎng)戲子和高級(jí)妓女，在她們的服侍下一起吞云吐霧，更是風(fēng)流的象征，是性能力、性魅力的象征。因此，吸食鴉片成為上流社會(huì)樂此不疲的雅事。

但意想不到的事情是，上流社會(huì)的雅事，逐漸就被附庸風(fēng)雅追逐時(shí)尚的中下階層的人所模仿復(fù)制，擴(kuò)散到了整個(gè)社會(huì)。一般來說，歷史上皇帝用的東西別人不能僭越，上流社會(huì)的用品下層社會(huì)也無權(quán)享用。為了達(dá)到這個(gè)目的，國家通過法律禁止以下越上；國家也通過壟斷奢侈品的生產(chǎn)而排除下層社會(huì)的僭越。但是，這些措施在清朝已難奏效。國內(nèi)雖然封建專制主義達(dá)到頂點(diǎn)，但是國際上資本主義蓬勃發(fā)展，國內(nèi)追逐鴉片時(shí)尚的信息被追逐利潤的國際鴉片販子捕捉，他們大量走私鴉片，因而價(jià)格不斷降低，致使底層販夫走卒都可以吸兩口，體驗(yàn)一下上流社會(huì)趨之若鶩的富貴口味。顯而易見，強(qiáng)調(diào)皇家獨(dú)家享用好東西的國內(nèi)專制主義已經(jīng)難以抵抗追逐利潤最大化的國際資本主義的洶涌來勢(shì)。當(dāng)高貴的鴉片能被引車賣漿者流吸食的時(shí)候，它早已失去了昔日高雅富貴的光環(huán)。這時(shí)候上流社會(huì)反過來咒罵下層社會(huì)的流氓吸食鴉片敗壞了淳樸的社會(huì)風(fēng)氣，傳染了上流社會(huì)，主張禁煙。鴉片終于淪落成為人人喊打的過街老鼠，而鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，也就在這種背景中爆發(fā)了。

（夜鶯摘自《中國經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》

2008年11月7日 圖/李坤）