六　月

“就像生活在畫(huà)里”，這句頗有形容意圖的話(huà)在施泰因竟然就是真實(shí)的生活。

The Fresco City of Stein Am Rhein

萊茵河邊的城

瑞士有個(gè)小城叫施泰因，直譯過(guò)來(lái)是“萊茵河邊的石頭”，因?yàn)槌抢镉幸粔K很大的石頭。它靜靜地守護(hù)在萊茵河邊，轉(zhuǎn)眼，1002年過(guò)去了。

說(shuō)它是小城，因?yàn)闅v經(jīng)了千年的發(fā)展，它的城民仍只有3000人；逛完所有街巷，步行也用不了1小時(shí)。

然而，就是這樣一座小城，擁有全世界最美麗的中世紀(jì)街道。街邊的房屋，最年輕的也有幾百歲，而每一座都保存完好，每座房屋都有美麗的壁畫(huà)裝飾。若是置身半空，鳥(niǎo)瞰下來(lái)，整齊的小樓如繁花織錦的屏風(fēng)，環(huán)繞著一個(gè)有古老噴泉的小廣場(chǎng)，美輪美奐，意趣昂然，不愧為“瑞士中世紀(jì)氣氛最濃的城市”。

施泰因滿(mǎn)城壁畫(huà)，全歸于當(dāng)年的富庶。1000多年前，隨著中世紀(jì)貿(mào)易的興起，航行在萊茵河上的商船需要一個(gè)?？空?，檢查船只、補(bǔ)充給養(yǎng)，施泰因由此而生。后來(lái)，在這里安家的航運(yùn)商人越來(lái)越多，小城也日漸繁榮了起來(lái)。為了炫耀自己的財(cái)富，商人們請(qǐng)人在房屋外墻繪上精美的壁畫(huà)。有童話(huà)插圖，有裝飾圖案，當(dāng)然更多的還是宗教主題和歷史故事。

小城里的畫(huà)

這些美麗的壁畫(huà)，就是大名鼎鼎的濕壁畫(huà)。

濕壁畫(huà)，英文“Fresco”，原意是“新鮮”的意思，是一種十分耐久的壁飾繪畫(huà)，也是古代歐洲人非常喜歡的繪畫(huà)形式。

顧名思義，濕壁畫(huà)，就是在未干的墻面上繪畫(huà)，不過(guò)，它的程序卻相當(dāng)講究，需要一邊涂一邊畫(huà)，且每天涂一層畫(huà)一層。第一天，在墻上涂一層粗糙的灰泥，形成“粗灰”層，草圖就描繪在“粗灰”層上，滲進(jìn)墻壁里；第二天，覆蓋一層“細(xì)灰”，并在上面重畫(huà)一遍草圖；第三天，再覆蓋一層“細(xì)灰”，在墻壁未干的時(shí)候，上色。這樣，畫(huà)上去的色彩很容易滲入潮濕的墻皮里，就如同“長(zhǎng)”在墻壁上一樣，即使歷經(jīng)千年風(fēng)雨，也不會(huì)褪色。

很顯然，這種繪畫(huà)對(duì)畫(huà)家的要求很高，用筆必須果斷而且準(zhǔn)確，因?yàn)轭伾坏┍晃者M(jìn)墻皮中，要修改就很困難了，所以，并非所有的畫(huà)家都能勝任這一艱苦而繁復(fù)的工作。

市政廳廣場(chǎng)Rathaus platz是城里濕壁畫(huà)最美最集中的地方，那里有一間老酒店Adler，是所有拜訪(fǎng)小城的游人都喜歡居住的地方。它不僅是一棟政府保護(hù)建筑，更特別的是，它外墻的壁畫(huà)都由世界上第一位獲安徒生大獎(jiǎng)的童話(huà)畫(huà)家阿洛伊斯?卡瑞吉特（Alois Carigiet）親手繪制。滿(mǎn)滿(mǎn)兩面外墻的壁畫(huà)，一面對(duì)著市政廣場(chǎng)，一面對(duì)著小巷。

原本，這位畫(huà)家的畫(huà)作以自由無(wú)拘著稱(chēng)，很少有繪本畫(huà)常有的框線(xiàn)。但在這家酒店的墻壁上，幾十幅畫(huà)都有精心設(shè)計(jì)的古典框線(xiàn)，可見(jiàn)這是畫(huà)家根據(jù)環(huán)境和建筑特征為酒店度身設(shè)計(jì)的，著實(shí)花費(fèi)了一番心思。

悠然的生活

美麗的建筑，若是拉起圍墻只作為“文物參觀(guān)地”，加以強(qiáng)制保護(hù)，在人群離去的夜晚，必定覺(jué)得孤單冷清。

施泰因的滿(mǎn)城壁畫(huà)可謂一件恢弘的藝術(shù)瑰寶，而它卻和城里的人們緊緊地生活在一起。小小的廣場(chǎng)上，咖啡館、酒鋪、巧克力店、服飾店應(yīng)有盡有，商業(yè)店鋪的樓上，有博物館、辦公室、酒店，更多的是尋常百姓的家。人們居住在珍貴古建筑里，同時(shí)也維護(hù)、保養(yǎng)著它們。

每天清晨，市政廳廣場(chǎng)上都會(huì)撐起一把把簡(jiǎn)樸的白色太陽(yáng)傘，坐在傘下，背倚壁畫(huà)，品一口咖啡，或是喝一杯當(dāng)?shù)氐陌灼咸丫疲牧奶?，突然發(fā)現(xiàn)，生活可以如此悠然。