[美]安涅·斯柯拉夫 王流麗 編譯
那年五月初,我因處理不當(dāng)而失掉了一宗曾寄予厚望的生意,心灰意冷便決定回到故鄉(xiāng)稍作休整。對(duì)我而言,那是段難熬的日子,可對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)卻很心滿意足,畢竟,長(zhǎng)年工作在外的兒子終于可以伴其左右了。
某個(gè)陽(yáng)光明媚的清晨,媽媽試探著問(wèn)我:“這周日你有空嗎,我希望你能陪我去鎮(zhèn)上一趟?!薄爱?dāng)然可以,”我從一大堆財(cái)經(jīng)信息中抬起頭來(lái)說(shuō),“我開(kāi)車(chē)載著您去吧,很快就到了。”“不,”媽媽微笑著說(shuō),“我還是想坐巴士過(guò)去,就像你小時(shí)候我們一起過(guò)母親節(jié)那樣。”
呀,母親節(jié)!我差點(diǎn)忘了這周就是母親節(jié)了!霎時(shí)間回憶如雪片般翩躚,湮沒(méi)了眼前。記得在我年幼時(shí),每一年的母親節(jié),媽媽都要帶著我坐巴士去趟鎮(zhèn)里——不為逛街買(mǎi)東西,只因媽媽說(shuō)她喜歡看這一路的風(fēng)景。我家離巴士始發(fā)站很近,所以每次都能挑到靠窗口的位置。那時(shí)候的我哪懂得看什么風(fēng)景,不是纏著這個(gè)大叔講故事,就是猜著那個(gè)嬸嬸提籃里放了什么好吃的;而無(wú)論往返,媽媽都會(huì)坐在同樣的位置上,遠(yuǎn)眺車(chē)窗外,臉上有陶然的神情。
一別近三十年,開(kāi)往小鎮(zhèn)的巴士早已不是我記憶中的模樣了:車(chē)子煥然一新,甚至裝上了液晶電視;皮埃爾大叔已經(jīng)步履蹣跚,見(jiàn)了我還不忘打趣說(shuō):“嗨,還想聽(tīng)大叔講故事嗎?”而朱迪嬸嬸裝滿松餅的提籃也不再吸引我,我百無(wú)聊賴地盯著電視,只希望能立即轉(zhuǎn)播股市行情。媽媽依舊坐在她最喜歡的位置上,輕拍我手背,說(shuō):“這一次,陪我看看風(fēng)景。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。
巴士緩緩開(kāi)出,最先經(jīng)過(guò)的自然是德伯農(nóng)莊那一大片綠油油的菜地。碧綠的葉子在陽(yáng)光與微風(fēng)中輕輕抖動(dòng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去宛若綠色的海洋。穿白色連衣裙、扎疏松馬尾辮的女孩們嬉鬧著跑過(guò),仿佛是海面上振翅的海鷗。媽媽喃喃地說(shuō):“昨夜真是場(chǎng)好雨,讓這些菜滋滋潤(rùn)潤(rùn)地長(zhǎng)……”漸漸地,我完全融入到眼前的景色中去了,綿密的羊群如同散落在群山上的珍珠,教堂的薔薇花開(kāi)得像云霞一樣,小學(xué)校里則已是書(shū)聲朗朗……
下午我們坐上回程巴士時(shí),我建議說(shuō):“不如我們坐到對(duì)面的座位上吧,這樣就可以把來(lái)路上的風(fēng)景再看一遍了!”媽媽笑著搖了搖頭:“相信我孩子,歸途別有風(fēng)光。”而后不久我終于體會(huì)到了媽媽所說(shuō)的“別有風(fēng)光”:區(qū)別于來(lái)時(shí)的繁盛熱鬧,回家的路途上我們陸陸續(xù)續(xù)遇見(jiàn)的景致都是湖泊,寧?kù)o的,深邃的。夕陽(yáng)把它柔和的光輝撒播到湖面上,水鳥(niǎo)們也深深迷戀著這夢(mèng)幻般金光粼粼,久久盤(pán)旋,不愿離去。我問(wèn)媽媽?zhuān)骸斑@么多年來(lái),途中景色變化大嗎?”“變化自然是有的”,母親回答說(shuō),“每一年都會(huì)有蒼老退卻、新鮮融入,但是像飛鳥(niǎo)與天空,花朵與兒童,集市與湖泊這樣的熱鬧與寧?kù)o和諧共生卻又是永恒的。就是這種永恒深深地吸引著我?!?/p>
很多年過(guò)去了,母親也離開(kāi)了我,而我還在這世上繼續(xù)著我的旅程。每一年的五月,我都會(huì)抽空回一趟故里,去坐一坐那趟巴士上那個(gè)熟悉的位置,去看一看車(chē)窗外變幻莫測(cè)卻又亙古如斯的風(fēng)景。那時(shí)候我會(huì)覺(jué)得媽媽的關(guān)懷與深意就在我身邊。我想告訴媽媽?zhuān)覑?ài)這一邊的熱鬧常新,也愛(ài)那一邊的深邃寧?kù)o,我會(huì)永遠(yuǎn)熱愛(ài)著熱鬧與寧?kù)o并行的生活?!?/p>