查一路
他攔住我,急切地和我說(shuō)話。眼眶里的淚和兩鬢的白發(fā),顯得極不協(xié)調(diào)——在我看來(lái),這個(gè)年齡應(yīng)該懂得克制。
這個(gè)中年漢子突然抓住我的胳膊,我感到有些不適,試圖掙脫,可是他抓得更緊。眼眶里的淚幾乎要涌出,他說(shuō):“我父親丟了,你看見(jiàn)過(guò)一位老人嗎?滿(mǎn)頭白發(fā),胸前掛著鑰匙?!?/p>
“他腦子不好,硬要去我妹妹家,今天是他生日,我就讓他去了,可現(xiàn)在是下午了,就幾步路,他還沒(méi)到我妹妹家?!彼J(rèn)定父親走失了,急切而又悲傷,向迎面走來(lái)的人一個(gè)個(gè)打聽(tīng),其中包括我。
我記下他的手機(jī)號(hào)。其實(shí)這只是一種安慰的方式,我去哪兒能幫他找到他的父親?只是多一個(gè)人參與進(jìn)來(lái),就多一個(gè)人分擔(dān)他心靈的痛苦罷了。
五十出頭的漢子,父親丟了,竟至哭腫了眼睛。羅蘭·巴特說(shuō)過(guò)一句話,眼淚的存在,證明悲哀不是一場(chǎng)幻覺(jué)。動(dòng)了感情才能流下淚,孝心感人。我真想幫他找找,希望突然間,就走過(guò)來(lái)那位滿(mǎn)頭白發(fā)、胸前掛著鑰匙的老人??墒?,沒(méi)有。
轉(zhuǎn)過(guò)身,我去街邊雜貨鋪買(mǎi)飲料。中年婦女邊打開(kāi)冰柜邊問(wèn):“你認(rèn)識(shí)他?剛才那人?!蔽艺f(shuō):“不認(rèn)識(shí)?!彼煤芸隙ǖ目谖钦f(shuō):“一定是問(wèn)你看沒(méi)看見(jiàn)他父親!”
我有些吃驚,她怎么會(huì)知道呢?她說(shuō):“他就住在我樓下,中午在家里嚎了,不過(guò)我告訴你,他是裝的,絕對(duì)是裝的,他巴不得他父親走失呢!”
“裝的?”我大吃一驚。這話給了我截然不同的印象。怎么可能?我分明看到了他眼中的淚和哭腫的眼睛。可是,這位婦女接著說(shuō):“我干嘛要在一個(gè)陌生人面前冤枉他?他平時(shí)對(duì)老人可兇了,一直惡聲惡氣的,從不給老人好臉色?!?/p>
不過(guò),她最終還是幫他說(shuō)了一句,“這人也挺不容易,五十多歲的漢子,沒(méi)有正式工作,靠開(kāi)個(gè)電瓶車(chē)給人拉貨掙點(diǎn)小錢(qián)度日,生活壓力大……”
這事過(guò)了很久了,我希望自己能把它忘記。
在得到合理的解釋之前,它卻很頑固,頑固地從心底竄出來(lái),變成揮之不去的疑問(wèn)。中年漢子的淚水是不是真的?雜貨店女店主有沒(méi)有撒謊?在是與非的兩極,我不知道我的天平傾向誰(shuí)?我覺(jué)得,當(dāng)我試圖來(lái)解答這個(gè)疑問(wèn)時(shí),內(nèi)心感到的總是苦澀,仿佛有一種美好的倫常在眼前崩毀。
解答中有許多個(gè)“或許”,最終我選擇了一種。
或許中年人的淚和女店主的話都是真的,只是在父親走失后,這位中年人才有所觸動(dòng),所有日子里犯下的錯(cuò),瞬間變成了芒與刺,刺出了內(nèi)心真實(shí)的痛。