老　刀

小 傳

老刀，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣東省作家協(xié)會(huì)理事、廣東省作協(xié)詩(shī)歌創(chuàng)作委員會(huì)委員。2000年參加《詩(shī)刊》第十六屆青春詩(shī)會(huì)。出版有詩(shī)集《失眠的向日葵》、《打滑的泥土》、《眼睛飛在翅膀前方》3部?！洞蚧哪嗤痢帆@首屆徐志摩詩(shī)歌節(jié)·青年詩(shī)人獎(jiǎng)、廣東省第十四屆新人新作獎(jiǎng)；詩(shī)歌《關(guān)于母親周利華》獲《北京文學(xué)》新世紀(jì)首屆文學(xué)獎(jiǎng)·詩(shī)歌獎(jiǎng)。詩(shī)歌《看捐腎電視節(jié)目》被選為《中學(xué)生最喜歡的一百首詩(shī)》一書(shū)，《錢(qián)》被選入中學(xué)生的課外讀本。

由于老刀的詩(shī)大多取材于現(xiàn)實(shí)生活，所以，敘事性在他的詩(shī)中是顯而易見(jiàn)的。但是，老刀的特點(diǎn)是，他詩(shī)歌中的細(xì)節(jié)幾乎是單一的，他幾乎只處理細(xì)節(jié)中的一種：現(xiàn)實(shí)生活的細(xì)節(jié)，由此而形成的場(chǎng)景、事件等等，這是他在詩(shī)中偏重的要素。他常常在詩(shī)中散文式地記錄了一個(gè)故事。這在其他敘事詩(shī)人那里也有過(guò)，但老刀不在其中添加過(guò)多的文化知識(shí)等“經(jīng)驗(yàn)”，只記錄他想要的細(xì)節(jié)，因而保持了細(xì)節(jié)的“純潔性”，這有利于我們從這些細(xì)節(jié)中抽身而出，去實(shí)現(xiàn)抒情、韻律等其他因素。老刀做到了這一點(diǎn)，他在敘事的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)了抒情，而不單純是敘事。所以，讀老刀的詩(shī)，常常會(huì)被他濕漉漉的現(xiàn)實(shí)情感所打動(dòng)。

——魏 克

小雨點(diǎn)

在一個(gè)收不到短信息的地方，

我慢慢地?cái)?shù)著雨點(diǎn)。

這些圓潤(rùn)的小雨點(diǎn)他們從長(zhǎng)長(zhǎng)的葉片上不

斷往下滴落。

他們先是在葉尖匯結(jié)成一個(gè)小亮點(diǎn)，

然后將葉片沉出一個(gè)優(yōu)美的弧線，

然后一閃而過(guò)。

這些細(xì)小的雨點(diǎn)從一個(gè)下午的中間輕聲擦

過(guò)，

沒(méi)有傷害，

滿是回憶，

你能看見(jiàn)的只是葉片在來(lái)回晃動(dòng)。

在這樣一個(gè)有著翅膀但不會(huì)飛的下午，

一滴一滴的小雨點(diǎn)，

他們經(jīng)過(guò)我的窗口，

沒(méi)有呼喚，

沒(méi)有回頭。

我一滴一滴地?cái)?shù)著，

我終于克制不住，

我把自己也數(shù)了進(jìn)去。

月 亮

一直懷念著懸掛在我心中的那一汪月亮。

進(jìn)入城市十多年，

我已經(jīng)有二十多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)月亮了。

一年回一趟老家，

不是趕上春節(jié)，

就是與串門(mén)的村民們喝酒談天忘記了這一

偉大的愿望。

前年好不容易在廣州遠(yuǎn)郊供了一套房，

可是沒(méi)有多久房?jī)r(jià)就自由落體一樣往下掉，

前些天一咬牙把房子給賣(mài)了。

明天就要交樓，

今天突然想應(yīng)該去天臺(tái)看一看久違了的月

亮。

當(dāng)我醉意蒙目龍爬上樓頂，

一抬頭看見(jiàn)月亮老老實(shí)實(shí)掛在那兒我傷心

地哭了。

我說(shuō)月亮你就不能讓我一輩子因找不到你

而內(nèi)疚嗎？

天空已經(jīng)沒(méi)有了飄逸的云彩。

月亮用光芒鋪開(kāi)的地方，

也不再是收割后的稻田和流著水的小壩。

我站在我仰望了大半生的房頂上，

前面是深淵后面也是深淵。

月亮啊，

你明明知道為什么還要把你的柔情傾吐在

我的身上?

守 夜

明天的夜晚還會(huì)屬于我，我打開(kāi)這個(gè)夜晚唯

一的一張門(mén)。

月亮還在那兒，我只取走了這個(gè)夜晚的一塊

雪糕和一瓶可口可樂(lè)。

不知道明天是什么天氣我并不擔(dān)心，

我知道今天過(guò)后你就會(huì)原諒我，我也會(huì)原諒

你。

你可以讓一個(gè)坐在池塘旁邊的人把事情解

釋清楚，

但是你不應(yīng)該讓一個(gè)懷著春天的人有一個(gè)

他不能撥打的號(hào)碼！

我能夠把夜色一直忍受到天明，

但是我要告訴你愛(ài)一個(gè)人不存在公平與不

公平，

也不應(yīng)該分出對(duì)與錯(cuò)。

我唯一不愿告訴你的是昨晚的星星有多么

殘酷。

鳥(niǎo) 兒

這是一只鳥(niǎo)，我給了她一只比樹(shù)林更大的籠子。

她有一顆不安分的心，要想得到她只能狠下

心來(lái)讓她去飛翔，

任她在惡俗的世界折騰撲打，

只有當(dāng)她在無(wú)邊的天地里累了倦了再也不

想煽動(dòng)翅膀，

她才會(huì)想起在一顆心中還有一間用枯枝搭

建的房。

對(duì)待這樣一只自命不凡的鳥(niǎo)，

除了時(shí)間，你除了給她比一生還要多出一天

的時(shí)間，

一時(shí)還真想不出有什么別的辦法。

春 天

我想從我的位置上離開(kāi)，這些搖動(dòng)著春雨的

枝條，

我不想從窗口一直這么看著你們。

也不想讓你看見(jiàn)我坐在2008年2月24日

的玻璃背后不安地?cái)Q滅煙頭。

我感到有些冷，

在我起身去尋找襪子的同時(shí),

我順手端起桌子上的杯子，我給昨晚的茶葉

注入一杯今天的開(kāi)水。

在這微苦的茶葉中我看見(jiàn)風(fēng)度翩翩的徐志

摩，

我看見(jiàn)他在等飛機(jī)，

準(zhǔn)備從上海飛去北京的志摩要是能安慰我

幾句該有多好啊。

我可以聽(tīng)不見(jiàn)手機(jī)在我口袋中不斷地鳴叫。

我可以看不清雨水在我窗外嘩嘩地流淌。

但是我害怕錯(cuò)過(guò)，

我不能再錯(cuò)過(guò)哪怕是雨水我也要讓她注入

我的生命。

鼓勵(lì)我吧，

在這個(gè)來(lái)得太遲又醒得太早的春天我默默

承受著種子破殼的

陣痛。

今 天

今天還沒(méi)有說(shuō)過(guò)的話我不會(huì)再說(shuō)了。

雖然樹(shù)林還在南湖對(duì)面。

我已經(jīng)不喝酒了，

從今天起我會(huì)將一些名字永遠(yuǎn)刪除。

從今天起我會(huì)認(rèn)真讀書(shū)，

讀一本是一本。

從今天起我會(huì)用心說(shuō)話，

想一句說(shuō)一句。

從今天起我要將遠(yuǎn)方從旁邊撕去，

一心一意愛(ài)你。

林 子

怎么就沒(méi)有一只鳥(niǎo)呢?

我朝沒(méi)有一片葉子的樹(shù)林走過(guò)去。

在一座山包上躺了下來(lái)。

我沒(méi)有去樹(shù)林，

還沒(méi)有到達(dá)車(chē)庫(kù)我就改變了主意。

其實(shí)，

我只是住在這片林子旁邊。

沒(méi)有去過(guò)的地方

整個(gè)上午我坐在書(shū)桌前懷念自己。

我的右手沾著陽(yáng)光。

在我還不想打開(kāi)我的房門(mén)的時(shí)候，

陽(yáng)光透過(guò)玻璃和沒(méi)有拉上的窗簾曬卷了我

的書(shū)頁(yè)。

在我已經(jīng)放棄了你的號(hào)碼的時(shí)候，

陽(yáng)光在不屬于我的一片空地上梳理著落葉

的羽毛。

我無(wú)法看得更遠(yuǎn)，

我的目光被一座巨大的陰影擋住了。

但我沒(méi)有后悔，

我相信我沒(méi)有去過(guò)的地方同樣灑滿了陽(yáng)光。