眉山周聞道

其實(shí),一月,一年,一生,又何嘗不是這樣;人生,就是一曲充滿變數(shù)的猜調(diào),看你怎么去彈。

雖然從來(lái)就沒(méi)有人規(guī)定,一個(gè)早晨該從什么時(shí)候開(kāi)始,我還是清晰地記得,這個(gè)早晨是從7點(diǎn)開(kāi)始的。這個(gè)早晨的到來(lái)是附近建設(shè)銀行的那口大鐘,在這個(gè)時(shí)候把我從甜夢(mèng)中搖醒。先是一串悅耳的音樂(lè),清新,快樂(lè),明麗,悠揚(yáng),像一些小石子,分輕重緩急,依次投入一泓清澈的湖,不僅聽(tīng)得見(jiàn)聲音,還看得見(jiàn)水珠的跳動(dòng)。過(guò)去常陪女兒練鋼琴,我知道這是猜調(diào),不知是王建中,還是儲(chǔ)望華的。我對(duì)音樂(lè)的感覺(jué)很差,就像對(duì)早晨的感覺(jué)一樣,只能分辨出好與不好,舒服不舒服,不能精細(xì),分不清邊際。因此,每一個(gè)重復(fù)的早晨對(duì)我來(lái)說(shuō),都是似曾相識(shí)。

過(guò)去曾對(duì)這鐘聲產(chǎn)生過(guò)厭煩,認(rèn)為那是一種噪聲,在用音樂(lè)的分貝,污染這城市寧?kù)o的早晨。時(shí)間長(zhǎng)了也就習(xí)慣了。當(dāng)每天早晨7時(shí),鐘聲響起,便有孟浩然“春眠不覺(jué)曉,處處聞啼鳥(niǎo)”的感覺(jué)。由這鐘聲拉開(kāi)早晨的帷幕,接下來(lái)的程序是似曾相識(shí)的——鐘聲過(guò)后,當(dāng)是那個(gè)甜潤(rùn)的女聲柔柔的播報(bào),北京時(shí)間7點(diǎn)正;然后是一個(gè)美麗的提醒,選擇建設(shè)銀行,實(shí)現(xiàn)心中理想。這個(gè)早晨的開(kāi)幕儀式,似乎就這樣結(jié)束了。其實(shí)不然。原因就在那個(gè)美麗的提醒。不知?jiǎng)e人怎么樣,反正我有這樣的感覺(jué),剛剛從一個(gè)夢(mèng)境中走出,又步入另一種夢(mèng)境,一個(gè)由選擇與心中理想交織而成的夢(mèng)。

這樣的夢(mèng)是似曾相識(shí)的。還是在讀小學(xué)時(shí),或者更早,在童年星夜的仰望中就已播種。之后的行走,都是尋夢(mèng)的過(guò)程,比如這個(gè)早晨。我伸了個(gè)懶腰,見(jiàn)身旁的妻子面帶微笑,睡得正酣,不便驚擾。心想,也許她此時(shí)正陶醉在一個(gè)美麗的夢(mèng)境里,我應(yīng)當(dāng)讓她的愉快無(wú)限延續(xù)。一個(gè)人如果就這樣,不僅在白天,而且在夢(mèng)境里也充滿了快樂(lè),該是多好。記得,仰望星空時(shí),我就夢(mèng)想能長(zhǎng)出翅膀,到月宮玩玩;讀小學(xué)時(shí),我的理想是當(dāng)一名手扶拖拉機(jī)手,駕著鐵牛,行駛在鄉(xiāng)間的路上——那些先輩們牽著耕牛行走了千年的路。我承認(rèn),我現(xiàn)在的夢(mèng)要復(fù)雜得多世俗得多。比如此時(shí),被那位女播報(bào)的提醒,勾起來(lái)的夢(mèng)。選擇建行,怎么選擇呢?到里面去工作,當(dāng)個(gè)科長(zhǎng)行長(zhǎng),大筆一揮,百萬(wàn)千萬(wàn)的貸款就可出籠。這不可能,我的工作早已定型。比較現(xiàn)實(shí)的,是去成為他們攬儲(chǔ)的對(duì)象,支持他們得目標(biāo)獎(jiǎng)?？上?我囊中羞澀,心血所得,只夠養(yǎng)家糊口?？磥?lái),我的理想注定只能與未知掛鉤,在似懂非懂、似曾相識(shí)中投放,就像不知道今天會(huì)發(fā)生什么故事。

時(shí)間已不早,9時(shí)還有會(huì),不能像老婆那么瀟灑自在。輕輕穿衣起床,漱口,洗臉,剃須,一切必要的程序,都是似曾相識(shí),或機(jī)械的重復(fù)。唯有做飯有些新意。吃什么呢?牛奶雞蛋是一種方式;面條、操手又是另一種選擇。只是,這些都要開(kāi)爐生火,時(shí)間已來(lái)不及。我想到了冰箱里的陽(yáng)坪奶粉,只需用開(kāi)水一沖,放一些白糖或蜂蜜,邊吃沙琪瑪邊飲,那感覺(jué)也挺不錯(cuò)。當(dāng)糖水和沙琪瑪下肚后,心中便有一些踏實(shí)的感覺(jué),仿佛未來(lái)的出發(fā),不管行走多遠(yuǎn),只需這么一嚼一飲,就充實(shí)了能量,便不再擔(dān)心。

該出門(mén)了,司機(jī)已在樓下等,他一般都提前半小時(shí)到達(dá)樓下。開(kāi)門(mén),踏著石階,沿著小區(qū)的樓梯拾級(jí)而下。這是一天的真正起點(diǎn)。于是,我開(kāi)始想今天的事。今天的日程怎么安排的呢?上午有兩個(gè)會(huì),先是研究國(guó)債項(xiàng)目,那是一個(gè)民政救助站,一個(gè)早該辦的德政工程;然后是去企業(yè)慰問(wèn),這是每年春節(jié)前的例行公事,它使我變得清醒。記得,在去年慰問(wèn)的時(shí)候,我們到了郊區(qū)的一個(gè)鄉(xiāng)村。那里依山傍水,林木扶疏,流溢著一種原始質(zhì)樸的美麗。令我沒(méi)有想到并震撼的是,就在這美麗的所在,這個(gè)離繁華的城市十多公里的地方,竟有這樣的人家:兩間破敗的茅草房,在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖;一條干瘦的黃狗,躺在院壩邊緣,汪汪叫了兩聲,便沒(méi)精打彩地打著瞌睡;一位體態(tài)龍鐘的耄耋老嫗,步履蹣跚地出門(mén),一臉僵硬的淺笑。心里明白,扶貧只是一種象征,或官場(chǎng)的作秀。這樣的人家,怎么度過(guò)一個(gè)個(gè)的寒冬酷暑呢?我關(guān)閉了悠然的心窗,讓自己變得麻木,不愿去想,不敢去想。下午得參加一個(gè)團(tuán)拜會(huì),會(huì)看一些精彩的節(jié)目,證實(shí)這個(gè)世界的豐衣足食,歌舞升平。

新的一天就這樣開(kāi)始,它從早晨出發(fā)。朝陽(yáng)在寒風(fēng)中照耀,小區(qū)的一切都是那么陌生而熟悉,一種似是而非的似曾相識(shí)。其實(shí),一月,一年,一生,又何嘗不是這樣?人生,就是一曲充滿變數(shù)的猜調(diào),看你怎么去彈。