有位歷史學(xué)家說過，一個(gè)地域就是一部歷史，一個(gè)城市就是一章有關(guān)文明的闡述。那么我想，穿越其中的某個(gè)街道，就是在閱讀一節(jié)細(xì)致的文化；觸摸一塊磚瓦，就是與古人進(jìn)行一次真切的交流和對(duì)話了吧?北京，世界人口最多的國家的首都，一個(gè)正在崛起的現(xiàn)代化大都市，中國經(jīng)濟(jì)、政治、文化的中心，第二十九屆奧運(yùn)會(huì)所在地。如果你走入了這本特別的大書，就相當(dāng)于進(jìn)入了一段悠久歷史的中心地帶，進(jìn)入了一個(gè)神奇古老生命的心臟，你的身心一定會(huì)產(chǎn)生全然不同的深層次感動(dòng)。因?yàn)檫@部史書太豐厚、太燦爛、太迷人了，不容你不心跳不動(dòng)容。

要想了解這座已經(jīng)經(jīng)歷了兩千多年風(fēng)雨沖刷的城市的精魂，僅憑幾天的走馬，是很難觀賞透她那美如鮮花的麗容與深厚無比的內(nèi)涵氣質(zhì)的。了解北京，你必須親自進(jìn)入她的內(nèi)心，深入她的心臟，到達(dá)每根細(xì)微的神經(jīng)末梢，靜心感受她的每一個(gè)氣息與魂魄。于此，你才會(huì)有一個(gè)驚奇的發(fā)現(xiàn)：這部史書的每一章節(jié)都似一杯濃濃的正宗的巴西咖啡，似醉非醉，愈久愈香。

盛夏的北京，隨處張揚(yáng)著熱情的綠色，大街小巷都被那一棵棵高大的槐樹、楊樹、柳樹、桂樹所遮擋，濃蔭四蓋。風(fēng)輕云淡，清爽宜人。漫步或騎單車，自由隨意地穿行在那前門大街、羊肚兒胡同、五棵樹小區(qū)，你就似走進(jìn)了元朝的粗野、明代的鬧市，也許還能感受到清朝的浩大與威嚴(yán)。眼前閃過的那座石碑坊，會(huì)慈祥地對(duì)你微微頷首，一座巍峨的高樓會(huì)告訴你，這里曾經(jīng)上演過那無數(shù)次由刀戈血刃組成的故事，而一段并不起眼的小石墩，其實(shí)又正好是一段歷史發(fā)生扭轉(zhuǎn)的證明。

如果細(xì)心觀察一下，在濃厚的樹蔭里，偶爾會(huì)透出一些紅的黃的色彩，斑駁引人，那里面可能是一道道高墻，高墻里可能是一間間大院，大院的主人不知挨了幾茬。你悄悄地走進(jìn)去，一不小心，就會(huì)碰到這個(gè)王生前爽朗的微笑，那個(gè)公死后凄慘的悲嘆。而這之中，又?jǐn)?shù)平坦的天安門廣場北邊那座深重高幽的宮殿最能讓人滋發(fā)無盡的哀嘆了。特別是夕陽墜落時(shí)，暗紅色的大墻在血色的陽光的照耀下，顯現(xiàn)出一種意味深長的古銅色，讓整個(gè)天地為之屏息垂目，凝神靜思。

這幾天，因?yàn)橐恍┨貏e的原因，故宮已經(jīng)被封閉，沒有人能進(jìn)入其中，但這并沒有阻擋住人們的興致，前來門口散步觀看的人還是那么絡(luò)繹不絕，老少皆有，不同的膚色，相同的期待。當(dāng)夜幕降臨之后，原以為會(huì)失去幾分姿色的天安門城樓竟在昏黃的燈光與氤氳水汽的浸潤下更顯神秘與風(fēng)姿。時(shí)代巨變，滄桑難料，一種永久不動(dòng)的雄壯卻穩(wěn)穩(wěn)地凝固在這一片古老的土地上。

北京是老的，有許多可聽可談的故事，但她并非老得遲邁，老得龍鐘，老得耳聾眼花，糊涂人事，而是經(jīng)歷了萬千歲月風(fēng)暴沖刷之后的靜思、從容與大度。所以，北京最美的地方我認(rèn)為是她獨(dú)步天下的大大小小的胡同小路，和被眾多胡同小路圍合的一個(gè)個(gè)大小不等的四合小院，四合小院里那幽靜平和安恬的老北京人身上散發(fā)出來的一種祥和沉穩(wěn)、寵辱不驚的氣息，正好用無形的文字詮釋了北京的真實(shí)內(nèi)涵。

在什剎海，穿過酒吧一條街，再只身踏入一條窄窄的胡同，就仿佛隨著一位飽經(jīng)滄桑的老人在悠悠地散步。不時(shí)地老人會(huì)輕輕告訴你一些關(guān)于他的事情或這里曾發(fā)生的事，或獨(dú)自說一些話，這些話也許你從未聽過，意思也不一定能理解得透，但你的心卻不會(huì)失落空寂，在慢慢的領(lǐng)悟中，你好似也變成了這位老人，也懂得了一些歷史與人生。這時(shí)的時(shí)間也好似凝固了，穿越時(shí)空隧道，你就成了眉粗骨透的蒼茫的山頂洞人。

不經(jīng)意間，穿過一條小巷，你會(huì)遇到老北京的別樣風(fēng)景。對(duì)街敞開的一扇門口邊，兩三個(gè)中年婦女正一邊擇菜一邊聊天，話語不高不低，很自然親切。這樣的日子不緊不張的，時(shí)間也不快不慢的。不遠(yuǎn)處，幾個(gè)孩子正在盡興地玩著，追趕著打鬧著。她們身后古舊的大門敞開著，里面的院子緊湊卻不雜亂，出、進(jìn)的人也不見多少。盡管這時(shí)是下午五點(diǎn)左右，我卻嗅到了晚飯的芳香，看到了傍晚時(shí)分那升起的裊裊炊煙，一縷縷自由地散發(fā)在更廣袤的天際。再往里走時(shí)，身邊走過一位拉著板車的老人，我的腦海里忽然出現(xiàn)了那穿中式棉襖，肩扛一個(gè)大草棍的情景，草棍上插著一大串紅紅的冰糖葫蘆，一大群小孩在后面追逐打鬧，跳著喊著，墻角處一位梳著羊角辮的女孩吐著白白的氣，就著冬天的冰雪冷風(fēng)，張著嫩嫩的小嘴，一點(diǎn)點(diǎn)品嘗著那甜甜美美的日子。還有那一車車的大白菜，那溫溫的小火爐，那一碗碗飄著紅辣香油的羊雜碎，那飄滿整個(gè)院子的片片槐花……

一方水土養(yǎng)育一方人，這彎彎曲曲沒有盡頭的胡同。像極了誠實(shí)厚道的北京歷史，深沉內(nèi)斂，不動(dòng)聲色，機(jī)智而敏銳，注重實(shí)際又時(shí)存想象。難怪利群烤鴨店盡管藏于胡同深處，沒有全聚德的金字招牌，沒有便宜坊五花八門的吃法，只憑著一絲不茍的果木掛爐燒烤的獨(dú)家技術(shù)，憑著那種酒香不怕巷子深的自信與沉著，吸引來了全世界各色人等一雙雙好奇的腳。隨著時(shí)代的變遷，往日的四合院也逐漸稀少，只有一些更加精致的裝修過了的院子供現(xiàn)代的人們觀賞，但是在這四合院里生存的北京人卻沒有變多大的性子。北京人是典型的北方人，北方人不愛玩虛假的東西哄騙人。他們非常注重平靜的生活，有條不紊地做著平常的事務(wù)，述說著平常的道理，經(jīng)歷著無法支配也難以改變的生活。所以，駐足于胡同中的每一扇四合院的門前，我在有限的時(shí)間里，看看破舊的門檻，摸摸并不冰冷的石戰(zhàn)鼓，數(shù)數(shù)殘留的門鐺、銅環(huán)，揣測(cè)著這戶人家當(dāng)年的地位和生活，那家的突然變故與無常，隨意構(gòu)思著一段段歷史新劇。驀然問，我成了朝廷的一位三品大員，下朝后，坐著四輪華麗的大車，回到了這熟悉而溫馨的家園。清凈的門口，朱門大關(guān)，安靜又感異常。咋沒有門人上前迎接呢?莫不是發(fā)生了什么事情了吧?哈，一段古老而現(xiàn)實(shí)的故事又在我眼前上演。

心滿意足地走出胡同，猛然間，我又回到了特別的現(xiàn)代大都會(huì)，車水馬龍，色彩繽紛。水立方、鳥巢、央視高塔儼然表明，它們才是北京現(xiàn)代生活的主人。西單來來往往的各色人群把整個(gè)大街填了個(gè)滿。頭頂?shù)牧⒔粯蚝魬?yīng)著地下呼嘯而至的地鐵。置身這鋼鐵與奢華的都市，我的頭皮沒有一刻的松弛，身子的各個(gè)部件始終處于一種高度緊張的狀態(tài)。不知是過于興奮了，還是太激動(dòng)了。北京，短短幾年間，已經(jīng)變得讓人認(rèn)不出來了，你還是真正的北京嗎?在水泥與鋼鐵的外衣緊裹之下，還具有那種氣定神寧、寵辱不驚的優(yōu)雅氣度嗎?

我一直在想，真正的北京究竟是怎樣的呢，是那個(gè)紅墻黃瓦下，幽幽胡同里深藏簡出的高雅豐潤、神韻萬分的大家閨秀，還是高樓林立。富貴不凡，昂首走在世界的T型臺(tái)上的時(shí)尚靚女?或者恰好是二者的自然融合，融合之后再添加以現(xiàn)代各種必要元素而不斷前進(jìn)發(fā)展?當(dāng)我手?jǐn)f著冰鎮(zhèn)的瓷瓶酸奶，卻走在繁華王府井大街上時(shí)，答案似乎一下子出現(xiàn)了。北京呀，你有與西安古城媲美的豐厚的文化底蘊(yùn)，可比她多了許多大度與麗色；你有與上海匹敵的富足經(jīng)濟(jì)，卻比她具有更多精神內(nèi)涵；你有廣州神奇的魅力，卻比她添加了十二分的厚重與踏實(shí)。紐約少了你的紳士氣，倫敦沒有你的文化味，浪漫的巴黎又不如你大度與機(jī)智。古色古香中，你年輕瀟灑；繁華艷麗時(shí)，你氣定神閑；博大時(shí)尚里，你睿智機(jī)巧；縱馬奔馳時(shí)，你大方優(yōu)雅……北京，你無愧為中華民族文明精華的薈萃地，人類文明的發(fā)祥地。

走在北京的街道上，任意品嘗各類小吃，沒有目的地觀看各具特色的自然與人文景觀，隨意地?fù)崦倪@塊磚瓦，那處城墻，那么愜意與爽朗。感覺我也成了一個(gè)北京人了，黃色的皮膚，黑色的眼球，休閑舒適的衣著，一口溜溜的京腔，從容而大方。自信更自強(qiáng)的一個(gè)時(shí)代青年。

(責(zé)任編輯/南坤)

南坤留言

賈佳的文字樸實(shí)而又厚重，她沒有停留在對(duì)北京之行的淺層次描述上。而是深入到了歷史與文化的內(nèi)核，從一個(gè)更為廣泛的維度記敘她所看到的北京。

那歷經(jīng)歲月滄桑的四合小院，那車水馬龍的現(xiàn)代大都市。雖然差異很大，卻又融合得相當(dāng)完美，共同構(gòu)成了北京的獨(dú)特景致。走在北京的街頭，作者不僅僅滿足于記錄所見所聞。她還'試圖嘗試著進(jìn)行一次時(shí)空的穿越，在悠閑的漫步間順便完成了對(duì)歷史的回首與思考。別有一番情致，其間充滿了古色古香。至此，一個(gè)別樣的北京也呈現(xiàn)在了我們的面前。它已不再是喧囂與擁擠的大都市，而已經(jīng)經(jīng)逐漸演化成了時(shí)代精神的代表、文化先鋒與時(shí)尚潮流的代名詞。