王臘娃1978年出生在一戶山民家,15歲成了孤女,沒(méi)上過(guò)一天學(xué)的她出山打工了。
一個(gè)私人包工隊(duì)的頭兒大劉看上了她。他大她10多歲,她開(kāi)始不同意,后來(lái)覺(jué)得他人挺好,就談上了。有人問(wèn):“你愛(ài)他啥?”她說(shuō):“吃口飯!”
談了一年多,她發(fā)現(xiàn)大劉不是領(lǐng)眾的材料,包工程老是要不到錢(qián),欠了小工們不少工資,到處躲。她天天和大劉吵鬧,但就是不走。有人問(wèn):“你愛(ài)他啥?”她說(shuō):“吵架!”
一群要工資的小工終于在洛陽(yáng)找到了大劉,大劉沒(méi)錢(qián),被打斷了一條腿,殘了。大劉勸她走,別管他了。她說(shuō)只要他從此聽(tīng)她的,她就嫁給他。
她真的嫁給了他,他也是孤兒,這些年唯一的收獲就是在家鄉(xiāng)蓋了座小樓。她做主,把那小樓賣(mài)了,還清了所欠的工資,又在城里租了一間房,她還打工,讓他守在家里就行了。有人問(wèn):“你,愛(ài)他啥?”她說(shuō):“他殘廢了?!?/p>
大劉不想再拖累她,跳樓了。送醫(yī)院,命是保住了,但全癱了,包括腦子,活下去,就只會(huì)傻笑和吃飯了。這時(shí)有人預(yù)言:這回她是什么也圖不上了,是女人就不會(huì)一直守著一個(gè)和植物人差不多的男人,要不了多久,她就會(huì)遠(yuǎn)走高飛。
人們又錯(cuò)了。她換了一個(gè)獨(dú)門(mén)獨(dú)院的租房,開(kāi)始在家里打工,給人洗衣服洗被子。人們吃驚的是,她好像并不愁苦,還是大大咧咧嘻嘻笑笑的老樣兒,對(duì)大劉也還是老樣子,吃好喝好穿好,有時(shí)疼,有時(shí)罵,和大劉吵架習(xí)慣了,就還想吵,他不會(huì)吵了,她也吵,推他到院里,看著他自己吵,邊洗衣服邊吵,他傻笑,她吵夠了也傻笑。
一年過(guò)去了。
兩年過(guò)去了。
四年過(guò)去了。
她沒(méi)跑,也沒(méi)倒,還添置了洗衣機(jī)烘干機(jī),生意越來(lái)越紅火。這時(shí)有人勸她再走一步,嫁個(gè)好心男人,帶上大劉就是了。她問(wèn):“大劉不是男人嗎?”人們沒(méi)話說(shuō)了。
幾個(gè)記者采訪王臘娃后也沒(méi)寫(xiě)出啥來(lái),寫(xiě)愛(ài)情,她說(shuō)她不知道啥是愛(ài)情。問(wèn)她和他從頭到尾的事,也好像沒(méi)啥愛(ài)情。有個(gè)記者問(wèn)了這么一句:“現(xiàn)在,你愛(ài)他啥?”
她早被這些問(wèn)題問(wèn)煩了,就指著大劉大聲反問(wèn)記者:“你說(shuō),他還活著嗎?”“哦,活著……”“那你說(shuō)我愛(ài)他啥?”
吃喝拉撒日子,皮包骨頭肉人,在王臘娃這里,愛(ài)情就是在同一個(gè)世上一起過(guò)日子的兩條人命,一命陪一命,沒(méi)別的。
楊曉威/薦