馮總是我的最后一個(gè)上司,其實(shí)也是我的第一個(gè)上司。
那年我三十二歲,在老家的縣城一個(gè)學(xué)校門前開作文班。寒假里領(lǐng)著作文班的孩子去圖書館,看到角落里有張雜志,是省城的晚報(bào),內(nèi)容很親切,下面還有招聘記者的啟示,
記者,對(duì)我極有誘惑力,我的前半生都在努力尋找著一種能與我的愛好聯(lián)系到一起的工作。我愛好文學(xué),寫過(guò)無(wú)數(shù)的短篇小說(shuō),還曾經(jīng)寫了一部長(zhǎng)篇,在省城的一個(gè)內(nèi)部刊物連載。但是記者的招聘要求年齡要30歲以內(nèi),大學(xué)本科。不過(guò)后面還有補(bǔ)充:有特殊才能者條件可放寬。
我掂量了一下自己的分量,于是拿起電話打通了聯(lián)系人的手機(jī),沒有打辦公室的電話。我想聯(lián)系人大概就是負(fù)責(zé)人,他說(shuō)話的分量重些,能給我一個(gè)直接的答復(fù)。
電話接通了,是個(gè)略帶沙啞的男聲,我說(shuō)我是應(yīng)聘記者的。他客氣地請(qǐng)我晚一會(huì)打來(lái),說(shuō)正在開會(huì)。
五分鐘后,電話響了,是我剛才撥打的號(hào)碼。他的聲音很溫和,說(shuō)招聘的事已經(jīng)結(jié)束了。我說(shuō)不是說(shuō)有特殊才能的可以放寬嗎?他笑著問我有什么特殊才能,我不懂得謙虛,很直接地把自己的努力和成績(jī)都說(shuō)了,還說(shuō)了我的長(zhǎng)篇在藝術(shù)館的雜志連載的事。他要我把小說(shuō)帶去應(yīng)聘。我說(shuō)我在外地,可以讓朋友拿我的東西去。他說(shuō)他的妻子在藝術(shù)館工作,可以讓他妻子拿給他。
隨后的一天,小城里下雪,我一直在外面掃雪。晚上接到他的電話,他說(shuō)他打了一天的電話。他說(shuō),你可以先去試試。試用期是兩個(gè)月,過(guò)了兩個(gè)月,合格才能正式聘用你。最后他說(shuō):試用期的工資很低。
我說(shuō)不怕,只要能跟愛好掛上勾,我都不怕。沒想到,這句話,讓他認(rèn)定了招聘我。
應(yīng)聘之后我才知道,他是馮總,晚報(bào)的負(fù)責(zé)人。五十多歲,為人和善,總是面帶微笑。晚報(bào)是他和他的朋友承包的。我來(lái)的第一天,他讓同事幫我聯(lián)系住的公寓,當(dāng)?shù)弥翌I(lǐng)著兒子過(guò),家庭境況也不太好,而那家公寓還男女同樓時(shí),他就說(shuō)他幫我想住的地方。
晚上報(bào)社的領(lǐng)導(dǎo)去吃飯,他讓主任叫上我。“小武家不在這,沒法開伙,跟我們?nèi)グ??!?/p>
飯后他又特意叫廚房多做了一斤餃子,讓我?guī)Щ厝?。隔天他把我叫到辦公室,說(shuō)他和另一位老總張總商量過(guò)了,讓我住在辦公室里,辦公室里有一張床,有行李,說(shuō)我可以住到試用期滿。我感激地不知道該說(shuō)什么,站在那里窘得紅了臉。他就微笑著問我:還有什么事嗎?說(shuō)出來(lái),我能幫的一定幫。
我出去采訪從來(lái)不打車,有時(shí)公共汽車也不坐,是為了省下很少的幾塊車費(fèi)。試用期是沒有車費(fèi)補(bǔ)助的。那次去鶴林苑采訪,出來(lái)時(shí)走到半潞,馮總的車路過(guò),叫我坐他的車回去。他說(shuō)你把坐車的票子都攢著,月底拿給我,我給你報(bào)了。
給馮總開車的司機(jī)大剛說(shuō):馮總是愛才的人,誰(shuí)在他手下做事,都做不夠。
我心里也是這般的想法。十多年前中專畢業(yè),我被分到偏遠(yuǎn)的農(nóng)村教課。到學(xué)校的第一天,已經(jīng)是傍晚,門衛(wèi)說(shuō)校長(zhǎng)交代了,老師只能住在教室里,沒有宿舍??諘绲膶W(xué)校就我一個(gè)住宿的老師。半夜農(nóng)村的混子竟然來(lái)敲門,說(shuō)些不三不四的話。第二天天一亮我坐上火車回來(lái)了,自始至終我都沒見到我的上司。
我做得很努力,也很勤奮。去報(bào)社前,我沒接觸過(guò)電腦,我要從打字開始學(xué)起。辦公室新進(jìn)了兩臺(tái)電腦,其中一臺(tái)安裝在了我的辦公桌上。主任說(shuō),馮總讓放到你這的,你使用起來(lái)方便,說(shuō)你霸占電腦的時(shí)間最長(zhǎng)。
編輯部里的人都在笑,我也笑。心里卻充滿了感激。很想到他的辦公室對(duì)他說(shuō)一聲謝謝,但又怕我一個(gè)女人,跟領(lǐng)導(dǎo)走得太近,怕給他造成不好的影響。
試用期剛一個(gè)月,單位開全體大會(huì),馮總講話時(shí)說(shuō),小武的試用期結(jié)束了,由于她的稿子非常精彩,竟然博得日?qǐng)?bào)老總的好評(píng),所以晚報(bào)正式聘用她為正式記者,享受正式記者的一切待遇。
我沒想到這樣的好事會(huì)落在我頭上。在社會(huì)上打拼了十年,看慣了各種各樣的嘴臉,都是互相踩壓擠對(duì)落井下石的。即使有幫助,那也是錦上添花,但馮總卻是雪中送炭。
會(huì)后,負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)的張總找我談話,他說(shuō)馮總很看好我,并且建議提前結(jié)束我的試用期,希望我努力工作。我一直點(diǎn)頭,不知道說(shuō)什么樣的感謝話,才能表達(dá)我的心情。
第一個(gè)月領(lǐng)工資,下樓時(shí)大剛叫住我,說(shuō)馮總讓我去報(bào)車費(fèi)。我拿著票子,報(bào)了有一百來(lái)元。幾天后我去郊區(qū)采訪,被采訪人跟大剛熟悉,馮總讓大剛開車送我去。車行路上,大剛忽然對(duì)我說(shuō):武姐我跟你說(shuō)點(diǎn)話,你就自己記著,也別跟外人說(shuō)。馮總給你報(bào)銷的車費(fèi)錢,都是自己的。我給馮總開十年車了,他給五個(gè)人報(bào)過(guò)車費(fèi),都是用他自己的錢。他這人愛才,看到有才的人就想伸手幫忙。那天給你報(bào)完車費(fèi),他對(duì)我說(shuō):小武是報(bào)的車費(fèi)最少的一個(gè)……
我的心騰地一熱。忽然想哭。我覺得馮總很像我逝世的父親,幫我,鼓勵(lì)我,用各種各樣的不傷害我自尊的方式。并且他還懂我。因?yàn)槭菃挝粓?bào)銷車費(fèi),我更不敢無(wú)故地打出租,都是公共汽車一元的車票子。他竟然懂得我所做的。我心里對(duì)他的感激之外,又加了一層欽佩。
春節(jié)放假,我正籌劃著怎么把單位分的東西運(yùn)到老象的時(shí)候,大剛來(lái)找我,說(shuō)馮總第二天去外地,正路過(guò)我的家,讓他來(lái)問我是否坐他的車回家,還可以把想捎回老家的東西一并帶回去。我急忙答應(yīng)了。晚上睡覺的時(shí)候突然想起這事,覺得馮總真是心細(xì)如發(fā),他能猜到我的難處,總是雪中送炭。
第二天坐上馮總的車,才知道他是去外地做心臟搭橋手術(shù)。他一個(gè)病中的半百的人,卻還能記得我這點(diǎn)小事。他還問起我業(yè)余是不是還在寫小說(shuō),說(shuō)在某本雜志上看到署名是我的文章。我就對(duì)他說(shuō)了,我在向外面的雜志投稿,也說(shuō)了在寫長(zhǎng)篇的事。他頗為感慨地說(shuō),年輕真好,可以像你這么努力。報(bào)社效益好起來(lái),我準(zhǔn)備跟張總溝通一下,你每月交幾篇稿子,然后你就在家創(chuàng)作,不用來(lái)坐班,沒有大的采訪,單位也不打擾你,否則真耽誤你的發(fā)展。
他說(shuō)我還有大發(fā)展,絕不會(huì)永遠(yuǎn)在晚報(bào)。
步行街曾有許多算卦的,他們看我手相,給我批八字,但是一說(shuō)到發(fā)展,他們會(huì)說(shuō),三十多歲的女人了,還有什么發(fā)展?你還是問問兒子將來(lái)是否孝順,學(xué)業(yè)是否有成吧。
但現(xiàn)在,馮總竟然說(shuō)我的發(fā)展決不會(huì)局限在晚報(bào)。而我,也的確是這樣想的,努力的。
我開始越發(fā)欽佩他的睿智和獨(dú)到。正月里上班,我去看他,不知道該拿什么。后來(lái)我走進(jìn)花店,買了一大束百合給他送去。那天他去醫(yī)院復(fù)查了,我沒有等他回來(lái)就走了。幾天后在走廊里看到他,他笑著對(duì)我說(shuō):謝謝你的百合,我老伴兒放到瓶子里了,還開著呢。
馮總的身體越來(lái)越不好,后來(lái)又去外地做了兩次心臟搭橋手術(shù),心臟里已經(jīng)放了四個(gè)支架。每次從醫(yī)院回來(lái),到報(bào)社來(lái),他會(huì)在辦公室走上三四圈,說(shuō),真想你們啊,大家都好嗎,小武還寫長(zhǎng)篇小說(shuō)嗎?他的問候親切而讓人感動(dòng)。
因?yàn)橐粋€(gè)新聞稿子的事,我和張總吵翻了。他把我寫的稿子劃掉了一段話,但是我發(fā)給編輯時(shí),竟把沒修改的發(fā)了過(guò)去。報(bào)紙登出后,張總把我狠批了一頓。其實(shí)那句話并不重要,我覺得他小題大做。我和張總頂了起來(lái)。他憤憤地說(shuō):你這樣的人我用不起,你走吧。
我辭職了,那時(shí)我在外面雜志投稿的稿費(fèi)并沒有工資多,還不足以養(yǎng)家糊口。正六神無(wú)主時(shí),馮總打來(lái)電話,他還在醫(yī)院里,想必張總跟他說(shuō)了。他開口就對(duì)我說(shuō):聽說(shuō)你辭職了?你有更好的工作了?
我便把與張總的過(guò)節(jié)說(shuō)了。他鄭重其事地對(duì)我說(shuō):你如果想回晚報(bào),我來(lái)跟張總說(shuō)合,但是你得先跟張總道歉。畢竟他是領(lǐng)導(dǎo)。他又說(shuō):文人應(yīng)該有骨氣,否則也寫不出好文章,但有時(shí)也得為五斗米折腰。
我去跟張總道歉,張總說(shuō),道什么歉也不好使,要不是馮總說(shuō)我既然用你的才,就該接受你的壞脾氣,否則我才不讓你回來(lái)呢。
事情就這么過(guò)去了。我在外面投稿所得的稿費(fèi)開始越來(lái)越多,占用的時(shí)間也越多,我決定辭職。但覺得辜負(fù)了馮總的好意。打電話婉轉(zhuǎn)地跟馮總說(shuō)了,沒想到他很支持我。“我說(shuō)過(guò),你的才能絕不局限于晚報(bào),你認(rèn)為能行,就去努力吧,有什么困難,就吱聲,我想辦法幫你。”
他的話總是直截了當(dāng)?shù)闹С帜?,容忍你,鼓?lì)你,欣賞你,認(rèn)同你。這比任何的幫助都重要。
一個(gè)月前,聽說(shuō)馮總出了一本散文集,我拿到一本。里面有篇題目叫《百合花》的,那竟是寫我的一篇文章。他說(shuō),我手術(shù)回來(lái),接到很多禮物,大多是錢和貴重的藥材。但是我還收到一束綻放的百合,那是一個(gè)女作家送我的。她來(lái)時(shí),我沒在家,回來(lái)老伴兒跟我說(shuō)了,當(dāng)時(shí)我很想給她打個(gè)電話,說(shuō)我很感激她,感激她帶花來(lái)看一個(gè)病人和朋友。
他把我說(shuō)成了作家。在他心目中,一直欣賞我,會(huì)成為一個(gè)作家。
其實(shí),他需要朋友,而不是下屬。他也一直把我當(dāng)成一個(gè)朋友。