1. 一段鄉(xiāng)村時光
那年暑假,桑子的爸爸白天濤出了點兒問題,被發(fā)配到鄉(xiāng)下。
現(xiàn)在,一家四口要分成兩份,白天濤要在女兒中選一個帶著。到鄉(xiāng)下就是受苦,選誰都難,不選,妻子一個人帶兩個孩子也難。桑子是大女兒,家庭的變故讓孩子早熟起來。在那樣的時刻,桑子站出來,說,我陪爸爸去鄉(xiāng)下。
桑子上小學(xué),和父親的學(xué)校不在一條路上。一個人背了書包走在放學(xué)的路上,早有一群鎮(zhèn)上的男孩兒女孩兒等在學(xué)校外面,圍著桑子,橫眉立目。桑子心里沒有鬼,還是害怕起來。一個扎小辮的女孩子帶頭喊起來:把她的白球鞋剝了!孩子們圍過來,他們骯臟的手伸展在桑子面前,扯她的頭花,脫她的鞋子。桑子抱緊自己,恐懼到了嗓子眼,可就是喊不出來。
這個時候,一個高大的男孩子出現(xiàn)了。他大喊一聲“不許欺負(fù)人”,拉起桑子就跑。桑子跟在他后面,一路小跑,跑到街上,看得見大人了才停下來。男孩子蹲下身去,給桑子穿上球鞋,再站起來,說,以后不要穿得太亮了,穿得跟這里人一樣,他們就不會找你麻煩了。
桑子抬頭說聲謝謝,抬頭看見的是少年溫和的笑臉。
少年走出兩步,又回來。以后,干脆跟我一起上學(xué)吧,他們就不會欺負(fù)你了。我叫大年。
初遇大年,是這么美好,英雄救美般,傳奇而刺激。
桑子在依林鎮(zhèn)待了兩年,這兩年,桑子長成了少女。家里的情況也好了起來,母親來電話說,桑子你可以回來了。
桑子沒有一點兒興奮。
她在大年面前哭得一塌糊涂,大年被她哭的沒有辦法,只好安慰她:縣城也不遠(yuǎn),以后我可以去看你啊。
桑子充滿了期望,你說的啊,不許反悔。
2.意外的重逢
桑子讀高中的時候,才再次見到大年。
高中的桑子已經(jīng)有些小荷初露的跡象。高挑的身材,嫵媚的容貌,在校園里出類拔萃。桑子收到過很多情書,收到又怎樣,她總是看也不看就丟了。
桑子不理睬他們。一個人上學(xué)讀書,安靜地長大。
可桑子的冷靜還是被打破了,因為她見到了大年。
桑子去南街的農(nóng)貿(mào)市場買父親愛吃的菜,正在挑揀著,一抬頭,就看見了大年。
大年正埋頭給大米過磅,戴一頂黃軍帽,歪歪的帽檐遮了半張臉,桑子還是一眼就看出來了,這個肩膀?qū)挻笙嗝蔡锰玫哪凶泳褪谴竽?。桑子一步步挪過去,立在大年面前,一句話也不說。
大年才問一句“你這人怎么了”,桑子的眼淚就流出來。桑子說:“你還問怎么了,你自己說怎么了。你、你……”桑子蹲下去,委屈得說不出話來。
大年認(rèn)出了桑子,上下打量著,滿是驚喜:“桑子?小丫頭桑子,長這么漂亮了!我都不敢認(rèn)。”
桑子兀自在那里哭著,大年沒有辦法,只得彎下腰去扶。桑子滿肚子的委屈,被他一彎腰就給抖掉了。
幾年前,大年也是這么彎下腰來拯救她的呀。
大年成了臨時工,每個月有點兒收入。當(dāng)時就要請桑子吃飯,桑子聽話地跟他去了糧站的宿舍。一路上,大年跟人打招呼。年輕的男人見了桑子,就神色猥瑣地笑:大年,又換了一個?
大年正經(jīng)起來,罵,什么跟什么啊,這是我妹妹,失散多年的妹妹。
飯菜是食堂打來的,桑子用大年的搪瓷碗一口一口地吃,把蒜苗里的牛肉撥到大年的碗里。大年又撥過來。
桑子吃著碗里的牛肉,說,大年,我在一中讀書,以后你要經(jīng)常來看我。
大年倒是來找過桑子。
大年把桑子從教室里叫出來的時候,所有的同學(xué)都看見了桑子的“男朋友”。大年一見桑子就慌亂不堪:桑子請你幫個忙。
桑子聽了半天,才明白,大年把別人的肚子弄大了,要去醫(yī)院。
桑子去找母親,母親正是醫(yī)院的婦產(chǎn)科大夫。母親什么也不說,手術(shù)做完了。把桑子叫過來,一雙犀利的眼睛盯著桑子說,女兒,我們幫了他這個忙,算是把人情都還掉了。你以后的主要任務(wù)是考上大學(xué)。
桑子的功課卻滑了下來,一落千丈。
面對母親的質(zhì)問,桑子反叛地回答:為什么一定要上大學(xué)?上大學(xué)就那么幸福嗎?我就要在小城里生活,我覺得這就是我想要的生活。
桑子在期末考試中滑落到倒數(shù)的名次。老師說,除非是故意,否則不可能掉得這么厲害。
桑子的母親思忖良久,出門向南。
一周后,桑子一家人出席了大年的婚禮。大年和那個墮胎的女子結(jié)婚。燈光下,女子俗氣艷麗的妝容令桑子反胃。她早早地回家,狂背英語單詞。
那年夏天,桑子考上了省城的大學(xué)。
3.寂寞的愛情
桑子的大學(xué)有些寂寞。
大一的時候,很多男生追求過桑子,結(jié)果是沒有結(jié)果。
大學(xué)里唯一一次跟愛情有關(guān)的事件,是實習(xí)那年。
桑子在市中級人民法院實習(xí),就是做文書,很閑散的。當(dāng)時有一個也是在實習(xí)的法官,年輕帥氣的男子,因為彼此相似的身份,就接近了桑子。有時候一起吃飯,一起下班,只是相互照應(yīng)的意思。
有一次,兩個年輕人從郊區(qū)趕回來,經(jīng)過一處茂密的玉米地。年輕人說起白天的案子,說到那女人一定不是被強奸的,而是自愿,要不為什么搏斗的痕跡不是很明顯。男人還說,桑子,你從女性的角度來想想,女人就那么容易束手就擒嗎?
桑子在黑夜里顫抖,說,我不知道,也許,對于女人,最大的恥辱,不是被侵犯,而是,男人根本對她就是漠然。
桑子的話令男人沉默了,黑夜更加沉重,沉重得令人窒息。已經(jīng)對桑子有些感覺的男人突然抱住了桑子,往玉米地里走去……
這個男人,就是桑子后來的丈夫。
桑子結(jié)婚最早,離婚也早。結(jié)婚一年就離了。離開的原因,拿那男人的話來說,桑子,我愛你,但是你不愛我。
4.十年等待
好歹是結(jié)過婚了,桑子倒不急了,專心撲在工作上,很快成為市里最有魅力的女律師。收入看著高漲,追求者沒有斷過,桑子成了令人羨慕的人物。
桑子自然是父母的驕傲,尤其母親見了桑子都有些低眉順眼的收斂。桑子對家人很大方,送了父母一套房子。
母親更不好意思了,在桑子的公寓里突然紅了眼睛:桑,你就好好過日子吧,一個女人,要那么多錢那么成功做什么,還是結(jié)婚吧。
桑子突兀地說,他怎樣?
母親愣了半天,反應(yīng)過來:那人,還能怎樣,因為老婆的事,殺了人,跑了。
桑子一驚,再也無法寧靜。
她改掉了夜晚關(guān)機的習(xí)慣,一整夜守著電話,有時候從夢中驚醒,喊著那人的名字醒來。
終于有一天,她沒有準(zhǔn)備的時候,他敲響了她的門。
她把他迎進(jìn)來,他無比地慌亂,只是說,桑子,我不是要逃跑,是要見你一面,我怕來不及了。
她也怕來不及了,三下五除二把他剝光了。他們交織在床上,他說,你真好,跟我想象的一樣。
她終于幸福地尖叫起來。
黎明時分,桑子叫醒大年,把撥通了的手機交到大年手上,自己則跪在大年腳下,逼著大年:自首吧,只有自首,我和你才都還有希望。我分析了你的案卷,我有十分把握爭取你不死。我還可以再等你一個十年。
這一次,輪到大年淚流滿面。
李云貴/薦