相聲舞臺上,捧哏的與逗哏的總是假裝著相互排擠、相互拆臺、相互諷刺,甚至相互辱罵,來博取臺下觀眾的笑聲、掌聲和門票錢,但是到了后臺,這兩個演員則是親如兄弟、患難之交。地產(chǎn)界中也有類似“臺上假斗臺下真親”的“對口相聲搭檔”,比如任志強和潘石屹。
在4月末的博鰲經(jīng)濟論壇上,潘石屹幾乎被任志強“搶白”得無還口之力,先是被任志強說成是“腦子笨”,之后又不得不承認說:“我在任總面前說話沒底氣,任總講的我都同意?!蓖瑯邮琴F為地產(chǎn)老總,為什么氣場之強弱差距如此之大呢?
人家是人民公仆,他是“人民公敵”
其實在私下里,潘石屹和任志強還是很好的朋友,即使在最私密、最小規(guī)模的任志強生日會上,也少不了潘石屹的身影。但在很多公開討論會上和媒體面前,兩人還是一見面就“掐”。然而,潘石屹絕不是任志強“掐架”的唯一對象,任總很喜歡在自己博客中用文字來指點江山,炮轟他人。民間戲言,演藝界出頭靠脫,地產(chǎn)界出名靠說,任志強就是最經(jīng)典的一個例子。
任志強在認真觀看、研究了中央電視臺經(jīng)濟頻道《經(jīng)濟半小時》節(jié)目半年多之后,終于“忍無可忍”,在其個人博客中表達了看法:該欄目關于房地產(chǎn)的報道中帶有強烈的仇恨傾向,先以惡的角度去選題,最后播出的也是被扭曲的事實,這是對民眾的一種誤導。因為該節(jié)目的傾向是反對“購房落戶”政策,而任志強堅決支持。
任總還把矛頭直指《馬斌讀報》的主持人馬斌,說馬斌先為北京西長安街拆遷價3萬元/平方米叫好,之后又高呼“讓北京房子降價來得更猛烈些”,這是前后矛盾。試想,3萬/平方米拆的,開發(fā)商可能轉(zhuǎn)手1萬元/平米再賣新的嗎?
就在炮轟央視前不久,任志強還發(fā)表了博文《疑問北京社科院的科學性》。因為北京社科院發(fā)表藍皮書稱北京房價只有在2010年大批保障性住房建好之后才會下降,此番調(diào)控收效甚微。任總認為這份報告是“亂花納稅人的錢,撕了算了”,剛性需求不是開發(fā)商吹出來的,房價將永遠上漲,建再多的保障性住房也沒用。
頻頻炮轟之下,可見業(yè)內(nèi)贈送給任志強的綽號“任大炮”,真是名副其實。
批批潘石屹,轟轟中央臺,損損社科院,這對任總來說其實還都是小兒科,因為最近的一場爭論,讓他真的站到了老百姓的對立面,身為黨員的他不但沒成人民公仆,卻成了房價爭議中風口浪尖上的“人民公敵”。人民公敵,這是《三聯(lián)競爭力》在2006年的一篇文章中送給任志強的一個綽號,可當時還只有“標題黨”的意味,但這次,媒體的戲言成真了。
因為任總在博客中說,改革開放30年來,全國平均工資和大白菜都上漲了100多倍,而房價卻只漲了16.6倍,說明房價還有上漲空間。一時間,伸長脖子企盼房子降價的老百姓氣紅了眼,憤怒的輿論猶如排天巨浪,壓向了任志強。
紅色后代:誰是你爸爸?
對于這一切,老友潘石屹卻覺得都在意料之中:“任志強的習慣就是你說東,他一定說西;你說西了,他又開始說東,而且總是喜歡用批判的方式來表達自己的觀點?!睙o論如何,任志強那種咄咄逼人的批判架勢,總是讓人難以招架,潘石屹屢屢在與任總的辯論中失利,只好在博客中為自己進行“無聲的辯護”。
潘石屹也不是第一次親耳聽到任總被罵了,“我曾在多次會議上見到和聽到,任志強講話時,下面就有人說,以后再也別請這小子來了?!?/p>
于是,疑問出現(xiàn)了,那么多地產(chǎn)商,為什么只有任志強敢大嘴妄言。在中國這種官本位的社會中,任志強這種盛氣凌人的做派,也很自然地讓民眾對他的身世產(chǎn)生了好奇。甚至有許多網(wǎng)友,根據(jù)媒體對任志強采訪談話中透露的蛛絲馬跡,進行了人肉搜索,渴望找到任志強與“紅色后代”之間的聯(lián)系。
曾經(jīng)有人說,由劉燁主演的電視劇《血色浪漫》就是以任志強為原型的。盡管這是一句戲言,但是《血色浪漫》中男主角鐘躍民的出身確實與任志強極其相似:北京長大、高干子弟、都參過軍、下過?!?/p>
2006年,任志強在接受媒體采訪時曾說父親做過38年副部長,曾是新四軍領導,已90多歲了。于是,一長串以姓氏為發(fā)端的自由聯(lián)想便在網(wǎng)絡中流傳開來。
任志強最先被網(wǎng)友當成了任弼時的兒子,結(jié)果發(fā)現(xiàn)年齡不符,然后又被當成是任弼時的孫子,但若是真的,任志強出生時父親僅10歲?荒誕至極。之后,從中化集團老總?cè)谓ㄐ?,到中央顧問委員會委員任質(zhì)斌,都曾被誤傳為任志強的父親。任建新年齡不符,而任質(zhì)斌已于1998年去世,若是真的,任志強又怎么會在2006年說父親已90多歲高齡了呢?這些假設都不成立。
同在2006年,《中國工商》雜志主編閻陽生在《機遇》雜志發(fā)表了一篇名為《和任志強掰腕子》的回憶文章,詳細地描寫了與任志強相識幾十年來的許多往事。其中提到,“本是各不相干,但一件小事卻驚動了他(任志強)已赴任商業(yè)部副部長的老父?!苯?jīng)網(wǎng)友查證,認為任志強的父親應該是曾任商業(yè)部副部長的任泉生,但此說法并未得到任志強的回應。
任志強的底氣何來?
高干子弟,或許只是任志強無所畏懼性格形成的一個原因,而更多的,其實與他的生存經(jīng)歷有關。
潘石屹曾說過,任志強四處樹敵的性格主要形成于上山下鄉(xiāng)期間。閻陽生在《和任志強掰腕子》中提到過這么一個細節(jié):任志強拿著暗紅的煤塊給老鄉(xiāng)點煙,燒紅的煤塊在他手指間嗞嗞作響,眾人驚愕時,屋里已彌漫著一股嗆人的肉皮味兒……性格之堅強與剛烈,可見一斑。
參軍時,任志強所在部隊是前身為東北野戰(zhàn)軍的38軍。轉(zhuǎn)業(yè)后,他放棄進入公檢法系統(tǒng),而是選擇了北京的一家集體企業(yè),辦執(zhí)照、租房子、每天早晨4點鐘起來炸油餅,很難想象這些是高干子弟能做的事情。但很快,他就不再炸油餅,而是出口兔皮。
閻陽生筆下的任志強,頗具奮斗精神?!澳翘焖?任志強)正從山東拉來一卡車蘋果,卸了一夜車,滿臉灰塵。他從大筐里拽出一個蘋果,在押車的軍大衣上蹭了蹭,給我吃。他拍拍那個舊軍挎包,說跑一趟山東能掙滿滿一挎包(錢)。我的蘋果還沒吃完,他就裹著大衣靠在蘋果筐上發(fā)出了鼾聲。押一趟車翻山過卡要幾天幾夜,看著他勞累的樣子,我想,像他這樣既有路子又能吃苦,又全然沒有高干子弟的夸夸其談,不發(fā)財才叫怪事?!?/p>
1984年,任志強進華遠人才交流開發(fā)公司當了經(jīng)理,1.6萬的獎金被他換成了二手豐田車,風光了一把??墒呛镁安婚L,1985年的中秋節(jié),任志強被抓進了西城區(qū)看守所,因為“貪污罪”,原因只是他給員工發(fā)了一批獎金,4個月后,他被無罪釋放。任志強自己對這個小風波的形容是:娘,打錯了孩子。但這個小風波后來差點演變成巨浪,華遠在香港上市前夕,有人寫匿名信給香港證監(jiān)會,說任志強坐過牢,該公司不能上市。任志強只好請出了西城區(qū)政府,開了無罪證明,方才化險為夷。
1993年,西城區(qū)政府任命任志強為華遠房地產(chǎn)股份有限公司總經(jīng)理。商海中的摸爬滾打與政治家庭的出身,注定讓任志強成為一個對市場與政策都極度敏感的人。潘石屹說任志強每天都在研究政策,盡管“市場不離嘴”,但是作為紅色年代長大的那一代人的局限,任志強始終都堅信政府政策的強大力量。而任志強對政策的精確、詳盡解讀也成了地產(chǎn)業(yè)界標桿,問政策找任總,甚至有人說他是地產(chǎn)業(yè)中的“總理”,凈管些政府該操心的事情。
對政策的望聞問切和長期的商業(yè)歷練,是他敢于大嘴直言的“底牌”。還有最重要的一點,他總是能點中現(xiàn)今經(jīng)濟發(fā)展中的某些“軟肋”,有時或許是在偷換概念,但是做企業(yè)的人去揭發(fā)經(jīng)濟社會中的許多積弊實屬不易。比如地產(chǎn)收入50%都是政府的;商業(yè)地產(chǎn)就是為富人蓋房子等等,你無法否認那些不近人情卻冰冷存在的現(xiàn)實。所以任志強常掛在嘴邊的話就是:“難道這不是事實嗎?”他的勇氣與膽識依然是可敬甚至可愛的,那些無可爭辯的事實存在,讓他成了許多女性眼中的“真男人”,敢說真話。潘石屹稱他為“不學無術、裝腔作勢的偽君子們的克星”。至少從美國地產(chǎn)商來中國推銷房子這一點可知,房價泡沫是現(xiàn)今世界經(jīng)濟運作的基本動力,誰都不想業(yè)績下降、資產(chǎn)縮水,不擇手段都要維持其上漲,這不是任志強一人的過錯,是整個以資本為主導的市場經(jīng)濟體系的問題。
財經(jīng)評論人童大煥認為,任志強“房價上漲不及工資和白菜”的說法背后,隱藏的是民眾的相對購買力無法與經(jīng)濟增速同步增長的秘密,貧富差距拉大,巨額利潤被外資拿走。經(jīng)濟增長的成果被少數(shù)人享用,成本卻由大部分人來扛擔。
年薪774.3萬元是說出來的?
華遠地產(chǎn)一季度實現(xiàn)凈利潤6894.7萬元,同比增長65.53%。對于774.3萬的年薪,任志強說那是國資委定的。同時,自稱是華遠員工的人在網(wǎng)上爆料,指責華遠欠薪,連午餐費都付不起了。更有人指出,從華潤分離出來的華遠只是空殼一個,ST幸福的股價一跌再跌,資金缺口至少為13億元。要么是有錢不發(fā),要么是年報有假。曾經(jīng)因為給員工發(fā)獎金險陷牢獄的任志強,這次會怎么辦呢?
對于網(wǎng)上與坊間的指責與謾罵,任志強心知肚明,但具體罵的什么他或許并不知情,因為據(jù)潘石屹講,任志強覺得上網(wǎng)費眼神,所有的博客文章都是先手寫,再交秘書打字的,想必小秘書也不會把老百姓指名道姓的污言穢語都呈給任總驗收吧。
所以,任志強始終在這種與網(wǎng)絡隔絕的自我保護狀態(tài)中,孤獨地前行,很像是一個年薪774.3萬的“唐·吉訶德特型演員”,在舞臺上時,就忘我地大戰(zhàn)風車、仗義執(zhí)言,這卻也絲毫不影響他在下臺后,安靜地數(shù)那7萬多張100元。
(本文寫作時參考了閻陽生的文章《和任志強掰腕子》,特此致謝)