兩個(gè)故宮最終命運(yùn)如何，沒(méi)有人知道，但我們可以確信的是，這兩個(gè)故宮分別表述著兩岸對(duì)皇權(quán)歷史的看法和態(tài)度。而關(guān)于皇權(quán)的記憶，仍舊是兩個(gè)政府各自合法性的來(lái)源。

今年3月份，北京故宮博勘院院長(zhǎng)鄭欣淼率10人訪問(wèn)團(tuán)抵達(dá)臺(tái)北，實(shí)現(xiàn)了兩岸故宮分隔60年之后的首次高層互訪。臺(tái)北故宮博物院將在令年10月舉行“為君難：雍正時(shí)代文物特展”，這將是兩岸故宮首次舉辦聯(lián)合展覽。這對(duì)中國(guó)人共有的歷史記憶來(lái)說(shuō)，是一次嚴(yán)肅的提醒。

1949年，南京國(guó)民政府在隆隆炮聲當(dāng)中將兩千多箱故宮文物緊急運(yùn)往臺(tái)灣，1965年，臺(tái)北故宮正式宣布成立。當(dāng)明清兩代皇城已經(jīng)遠(yuǎn)隔萬(wàn)里的時(shí)候，這個(gè)僅靠文物構(gòu)建起來(lái)的博物館為什么仍舊取名為“故宮”?“故宮”之“故”，非“故國(guó)”之“故”，乃“故事”之“故”也。大陸和臺(tái)灣，都仍舊沉浸在兩千多年的皇權(quán)記憶之中，這記憶不只是懷古的歷史溫情，而是關(guān)于“我”之為“我”的依據(jù)所在。

從天下中心到博物館

明清先后有二十四位皇帝在故宮臨朝為政和日常生活。它擁有世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最完整、建構(gòu)最精致的古代宮殿建筑群，城內(nèi)宮殿建筑布局沿中軸線向東西兩側(cè)展開(kāi)。紅墻黃瓦，畫(huà)棟雕梁，金碧輝煌。殿宇樓臺(tái)，高低錯(cuò)落，壯觀雄偉。朝暾夕曛中，仿若人間仙境。故宮擁有150萬(wàn)件歷史文物典籍和藝術(shù)工藝珍品，故宮博物院因此而舉世聞名。此外，它是中國(guó)最后一個(gè)封建王朝的宮殿，成為一個(gè)歷史楞點(diǎn)的坐標(biāo)，一個(gè)中國(guó)踏上新的歷史征途的起點(diǎn)，因此而具有了特殊的意義。當(dāng)然，北京作為今天中國(guó)的文化中心和政治中心，也讓北京故宮獲得了其他宮殿建筑和博物館所無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)。

1949年2月，北平解放，故宮博物院由解放軍北平軍事管制委員會(huì)文化接管委員會(huì)接管。同年10月1日，中華人民共和國(guó)建立，故宮博物院隸屬中央人民政府文化部。但在解放軍即將渡江之際，自1948年底至1949年初，南京國(guó)民黨政府從南京庫(kù)房中挑選出2，972箱文物運(yùn)往臺(tái)灣，后于臺(tái)北市士林外雙溪建立新館，公開(kāi)對(duì)外展出。余下的大批文物，在1949年以后陸續(xù)運(yùn)回故宮博物院一萬(wàn)余箱，但至今還有2，176箱仍封存于南京庫(kù)房，委托南京博物院代為保管。

從臺(tái)北故宮的落成算起，兩個(gè)故宮的格局已經(jīng)延續(xù)了近50年的時(shí)間，而且看起來(lái)這種局面勢(shì)必要隨著兩岸關(guān)系的變化而變化。兩個(gè)故宮最終命運(yùn)如何，沒(méi)有人知道，但我們可以確信的是，這兩個(gè)故宮分別表述著兩岸對(duì)皇權(quán)歷史的看法和態(tài)度。而關(guān)于皇權(quán)的記憶，仍舊是兩個(gè)政府各自合法性的來(lái)源。

永遠(yuǎn)的中軸線——奧運(yùn)中的故宮符號(hào)

奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的焰火表演，在全世界的眼中展示了一個(gè)燦爛輝煌的北京。大腳印從故宮出發(fā)，印沿著北京的中軸路直奔國(guó)家體育場(chǎng)而來(lái)，29個(gè)焰火腳印，暗合29屆奧運(yùn)會(huì)，同時(shí)也有古老的中華民族正大步流星地奔向奧林匹克的意味。此時(shí)的故宮再度成為古老中華走向世界，走進(jìn)現(xiàn)代的起點(diǎn)。中國(guó)今天正在發(fā)生的文化轉(zhuǎn)型既有了根據(jù)也有了目標(biāo)。

從我國(guó)古代重要都城發(fā)展演變中可以看出，象征宇宙中心和世界中心的城市中央子午線，成為體現(xiàn)中國(guó)王城“天下之中”思想的中軸，其實(shí)體現(xiàn)的是神圣皇權(quán)象征的“御道”。北京的中軸線也是如此，它不是一條“實(shí)軸”和“容易看得見(jiàn)的軸線”，但同時(shí)它又是一條無(wú)時(shí)無(wú)刻不影響人們行為心理和行為規(guī)范的心理軸線和精神“御道”。在向著未來(lái)進(jìn)發(fā)的時(shí)候，我們永遠(yuǎn)不應(yīng)該忘記起點(diǎn)在什么地方，否則必然偏離正確的軌道。以故宮為原點(diǎn)的中軸線，其實(shí)已經(jīng)烙在了每個(gè)中國(guó)人的心中，圍繞著他我們才能清晰地找到自己的坐標(biāo)，修正前進(jìn)的方向。盡管現(xiàn)代地理知識(shí)已經(jīng)證據(jù)確鑿地告訴我們這個(gè)地球的形狀，根本沒(méi)有所謂的天下中心與軸線，但是天下胸懷依然是我們與他者共處，重建文化自信的唯一出路。而我們?cè)谧呦颥F(xiàn)代化，走向未來(lái)的過(guò)程中，所有的理想、所有的迷惑都必須參照他們才能找到正確的答案。

1980年代末，為迎接亞運(yùn)會(huì)的召開(kāi)，北京打通了北中軸線，這是元大都興建以來(lái)700多年間，中軸線第一次向北延伸至立水橋，其長(zhǎng)度由過(guò)去的7.8公里增加到13公里。以?shī)W運(yùn)為契機(jī)的新輪城市改造中，北京城中軸線延伸至26公里。在焰火的映照之下，我們能夠清晰地看到北京的中軸線，這條“人類(lèi)文明進(jìn)步的軸線”從天安門(mén)廣場(chǎng)出發(fā)，穿過(guò)故宮、景山、鼓樓、鐘樓，

直來(lái)到了鳥(niǎo)巢。在天安門(mén)廣場(chǎng)上的英雄紀(jì)念碑、毛主席紀(jì)念堂已經(jīng)與故宮里的太和殿及其999間殿宇融為和諧的一體，不再是挑釁式地宣揚(yáng)“這個(gè)當(dāng)時(shí)曾經(jīng)為封建帝王據(jù)為已有的禁地，是多么恰當(dāng)?shù)鼗氐饺嗣袷掷?，成為人民自己的廣場(chǎng)(梁思成)”

中國(guó)驕傲地?cái)y歷史走向了代表現(xiàn)代文明成果和奧林匹克精神的鳥(niǎo)巢。將奧運(yùn)建筑和奧林匹克公園置于中軸線上，證明了中國(guó)已經(jīng)在歷史的廢墟上拾起了曾經(jīng)細(xì)若游絲的傳統(tǒng)價(jià)值觀，找到了通向未來(lái)的道路。

除了開(kāi)幕式上那一幕，在整個(gè)奧運(yùn)進(jìn)行的過(guò)程中，故宮及其附屬建筑的符號(hào)也是隨處可見(jiàn)，從《北京歡迎你》的鏡頭到志愿者服裝和服務(wù)庭上的標(biāo)志，再到各種奧運(yùn)紀(jì)念品，故宮其實(shí)已經(jīng)跨越了圍墻的界限，超出了政治的藩籬，將它的歷史和記憶與“新北京、新奧運(yùn)”的精神一起賦予了每個(gè)中國(guó)人。我們不能想像：如果沒(méi)有故宮，那么鳥(niǎo)巢該如何安放呢?

臺(tái)北故宮——有溫度才有生命

新年伊始，一部記錄臺(tái)北故宮的紀(jì)錄片，在中央電視臺(tái)熱播。全面而翔實(shí)的史料，宏大的敘事手法將臺(tái)北故宮活生生地呈現(xiàn)在中國(guó)觀眾面前。多年來(lái)只聞其聲，未見(jiàn)其形的臺(tái)北故宮終于揭開(kāi)了神秘的面紗?！杜_(tái)北故宮》的制作班底是《故宮》的原班人馬，遺憾的一點(diǎn)是他們?yōu)槲覀兲峁┝艘粋€(gè)大陸看臺(tái)北故宮的視角，而對(duì)于臺(tái)灣人是如何看待臺(tái)北故宮的，并沒(méi)有太多觸及。

臺(tái)北故宮博物院65萬(wàn)件藏品堪稱(chēng)中國(guó)文化藝術(shù)之寶庫(kù)。臺(tái)北故宮的收藏構(gòu)成與當(dāng)時(shí)人們對(duì)文物的認(rèn)識(shí)水平有關(guān)，那個(gè)時(shí)候的學(xué)者認(rèn)為，金石是最重要的，鼎是國(guó)家的象征，所以拿走了不少青銅器(2382件)：文人重視書(shū)畫(huà)，書(shū)畫(huà)本身也好運(yùn)載，能拿的盡可能拿，共拿走了5424件。中國(guó)有君子佩玉之說(shuō)，故玉器也拿走不少。陶瓷只拿走了一部分，計(jì)17934件，集中了北京故宮博物院各瓷器陳列室與敬事房的精品，可謂名窯畢備。著名的三希堂帖，北京故宮博物院藏有“三?！敝械摹岸！?，而臺(tái)北則藏有另外“一希”。郭熙的《早春圖》，現(xiàn)存臺(tái)北，北京沒(méi)有。北京有《清明上河圖》。臺(tái)北沒(méi)有。龍袍，中國(guó)歷代只有清朝留下來(lái)的，當(dāng)時(shí)的學(xué)者認(rèn)為清朝的東西價(jià)值不大，沒(méi)有拿，所以臺(tái)北故宮博物院一件龍袍也沒(méi)有。而像宗教文物，特別是清朝以后藏傳佛教的文物，如唐卡。當(dāng)時(shí)都沒(méi)有拿走。

北京故宮是皇宮紫禁城，給人的感覺(jué)更加威嚴(yán)，臺(tái)北故宮是一座面向臺(tái)灣最普通市民的博物館，魅力在于她的時(shí)尚感和親和力。新千年以后，臺(tái)北故宮發(fā)布了十部宣傳片，提出了“Old JsNew”的口號(hào)，一改臺(tái)北故宮一貫的嚴(yán)肅、古板、老氣橫秋的形象，影片內(nèi)容雖取材自宋代黃庭堅(jiān)的《花氕熏人帖》，卻大量運(yùn)用了動(dòng)感時(shí)尚的視聽(tīng)語(yǔ)言。影片在充滿著中國(guó)古典元素的同時(shí)，又帶有濃郁的臺(tái)灣地域特色。臺(tái)北故宮的建筑雖然建于1960年代，或許硬件上還比不上大陸近年來(lái)興建的現(xiàn)代化博物館，但她的親和力、時(shí)尚感令人印象深刻，臺(tái)北故宮對(duì)于臺(tái)灣人來(lái)說(shuō)已經(jīng)不再是一座神秘的建筑，而是一個(gè)市民對(duì)中華傳統(tǒng)文化的體驗(yàn)場(chǎng)。

“真正到臺(tái)灣實(shí)地拍攝的時(shí)候，我才意識(shí)到，臺(tái)北故宮是有溫度的。”總導(dǎo)演周兵說(shuō)：“你采訪任何一個(gè)臺(tái)灣人，只要小學(xué)五年級(jí)以上的，都能說(shuō)出和‘臺(tái)北故宮’有關(guān)的故事，因?yàn)樗麄儾恢挂淮稳ミ^(guò)。臺(tái)北故宮決不僅僅就是一座冰冷的建筑而已，它對(duì)臺(tái)灣文化和臺(tái)灣民眾的影響是顯而易見(jiàn)的?！?/p>

臺(tái)北故宮是有溫度的，還因?yàn)樵谂_(tái)灣的某個(gè)角落，不經(jīng)意就能捕捉到它的影子。在臺(tái)北的大街上，有時(shí)甚至可以看到印著懷素《自敘帖》的手提袋，琺瑯彩工藝的茶杯墊，或是印有稀世珍寶玉鷹紋圭紋路的絲巾……臺(tái)北故宮曾邀請(qǐng)意大利著名時(shí)裝設(shè)計(jì)師根據(jù)館藏珍寶，設(shè)計(jì)出系列現(xiàn)代生活起居用品。將文化普及到生活中的用意應(yīng)該給我們以啟示。

還有越來(lái)越多的人特別是年輕人從臺(tái)北故宮獲取靈感，進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。像林懷民的云門(mén)舞集、周杰倫的《青花瓷》便是如此。有溫度才有生命力，有溫度才能煥發(fā)光彩。事實(shí)上，臺(tái)北故宮一直是一個(gè)極具象征意味的建筑符號(hào)。對(duì)于那些護(hù)送文物來(lái)臺(tái)的專(zhuān)家而言，臺(tái)北故宮是他們生的堅(jiān)守：對(duì)于此后出生成長(zhǎng)的一代又一代島內(nèi)民眾而言，臺(tái)北故宮是訴說(shuō)兩岸同源同種的文化臍帶：對(duì)于隔海相望的大陸同胞而言，臺(tái)北故宮是一座可以放置相思和期盼的殿堂。

兩岸自從1949年分裂分洽以來(lái)將近60年。即將舉辦的雍正大展將是兩岸的故宮博物院第一次展開(kāi)交流，所以受到各界矚目；還有一個(gè)重要的原因，故宮博物院對(duì)兩岸來(lái)說(shuō)，其實(shí)都是一種政治象徵，尤其臺(tái)灣的故宮珍藏，絕大多數(shù)是在1949年的戰(zhàn)亂中被蔣介石帶到臺(tái)灣，而且還在臺(tái)灣建立故宮博物院，有一種代表正統(tǒng)的象徵意義。正因?yàn)槿绱俗寖砂豆蕦m有點(diǎn)動(dòng)輒得咎。雍正的文物能不能順和到臺(tái)北還需要觀察。在臺(tái)灣的故宮博物院院長(zhǎng)周功鑫出發(fā)前幾天，大陸方面?zhèn)鞒鱿?，說(shuō)如果兩岸故宮合辦展覽，那希望臺(tái)灣的故宮博物院不要用“國(guó)立故宮博物院”這樣的名稱(chēng)，最好用“臺(tái)北故宮”。對(duì)此，故宮博物院副院長(zhǎng)馮明珠稱(chēng)“絕無(wú)此事，這是兩個(gè)國(guó)際級(jí)博物館間的正常交流，不涉及名號(hào)問(wèn)題”。臺(tái)灣的陸委會(huì)也說(shuō)。并沒(méi)有接到這樣的訊息。由于眾所周知的原因，這種名稱(chēng)之爭(zhēng)從奧運(yùn)賽場(chǎng)，到中學(xué)教科書(shū)，幾乎無(wú)處不在。正統(tǒng)之爭(zhēng)絕不會(huì)有任何—方首先放棄，希望兩岸才華橫溢的政治家和學(xué)者們，早日找到破除這個(gè)困境的出路。懷著誠(chéng)意和對(duì)祖宗文化的責(zé)任感，對(duì)子孫后代作出一個(gè)妥善的交代。

臺(tái)北故宮的建筑雖然建于1960年代，或許硬件上還比不上大陸近年來(lái)興建的現(xiàn)代化博物館，但她的親和力、時(shí)尚感令人印象深刻。